২০৮ * নারারণ 
র্যা আট ইহাগত:  বপতেঃ পরছে বাত: 
সথলাঘোড়পুরং দণৌ স নৃপতিরাসায় গঙ্গাভটে ॥ 
তশ্দৈ ভারতচজ্ররায়কবয়ে কাবাদুরাশীন্মবে। 
ভাষাক্জোককবিদ্বগীতমিলিতং যেন সঘরণিতম্‌॥ 
[চ্তী এবং মহ্ষান্থুরের আগমন] 
বই খই খরোখ-নিকত-জগতী-কর্পরাবরোধঃ 
কো ফ্ ফ্ো ফোতি নাগানিলচলদচলাত্য্তবিস্বান্তুলোকঃ । 
সপৃ সগ্‌ সপ্‌ পুজ্ছঘাতোচ্ছলছুদখিলগ্লাবিত ্বমর্তো 
ঘর্‌ ঘর্‌ ঘর্‌ ঘোরনারৈঃ গ্রবিশতি মহিষ: কামক্ধপো বিরূপঃ ॥ 
খো যো খো ধো নাগারা গড় গড় গড় গড় চৌঘড়ী ঘোরগ্জেঃ 
তো ভা ভোর শবদৈর্ঘন ঘন ঘন বাছে চ মন্ধীরনাদৈ: | 
ভেরী তুরী দামামাদগড়ড়মস: বন্ধ নিপ্ন্ত দেবৈ; 
দৈত্যোহ নৌ ঘোরদৈত্য: প্রবিশতি মহিহ: সার্কভৌমো বনুৰ ॥ 


[ মহ্ষান্থুরের উক্কি_] 
ভাগেগ! দেববেবী পার পাথর ইজকো বাধ আগে । 
নৈষ্ধতকো বীত দেনা  যমঘর বমকো আগকো অগলাগে ॥ 
বা্কেেকে। রোধ করকে করত বরপ-কা সব তুগো! বব মাগে 
দ্ধা সে? বাছকি সে! কতি নেছি ঝাগড়ো জৌঠ কুবেরা! না ভাগে ॥ 


[ খুলা প্রতি মহ্ষান্রের উক্তি ] 


শোন্‌ রে গোঁার লোগ্‌, ছোড় দে উপাস্‌ যোগ, মানহ আনম্ম ভোগ, 
ইমরাজ যোগমে। 
ব্যাগে লাগাও ঘিউ, কাহেকে। জালা কিউ, এক রোজ প্যার পিউ, 
ভোগ এছি লোগমে ॥ 
'যাপকে! লাগাও ভোগ, কামকে। জাগা ধোগ, ছোড় দেও যাগ যোগ, 
ঘোক্ষ এছি লোগমে। 
ক্যা! এগান্‌ কা! বেগান, অর্থ নার আব জান, এহি ধ্যান এহি জান, 
বার র্ষ। রোগে ॥ 


বাঙ্গালা না্টাসাহিতযোর পুব-কথা ২০৯ 


[ এই বাক্যে ভগবতীর ক্রোধ, প্রথমে হাস্য করিলেন ] 
কমঠ কএটট . ফপিফণা ফলটট  দিগ্‌গজ উলটট  ঝাগটট ভ্যায়রে 
বন্থমতী কম্পত গিরিগণ নত  জলনিধি বন্পত বাড়বময় রে |. 
তিন ঘুটত রবিরথটুটত হন বন ছুটত যেও পরলয়রে । 
বিজলী চট চট ঘরুঘর ঘট ঘট  অটঅটম্যটঅট আই:ক্যায়! হ্যায়রে ॥ 

অসম্পূর্ণ । 

এই অসমাপ্ত নাট্যখানি ধবগ্াত্মক শব্দের প্রতি ভারতচন্দ্রের 

আতান্তিক অন্ুরাগের পরিচয় দিতেছে। সুত্রধার-কথিত সংস্কত শ্লোকে 
রাজা কৃষ্ণচন্দ্র উদ্ধীতন চারি পুরুষের নাম, ভূরিজোষ্ঠপুরে (ভূর-. 
কুট) ভারতচন্দ্রের পিতার রাজন, পরে তিনি রাজ্যা্র্ট হইলে রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্র নিকট ভারতচন্দ্রের আগমন ও বাসার্থ ভারতচন্দ্রের মূলা- 


যোড় গ্রাম প্রাপ্তি বর্ণিত হইয়াছে। নাটকে বাঙ্গলা ভাষার প্রয়োগ 


সর্বপ্রথম/ জা নাটক প্রণীত হইলেই যে তাহার অভিনয়, 


হইয়াছিল, ৭ ₹ আমরা প্রাচীন নাটক-নামধারী মুক্রিত গ্রন্থ 
অনুসন্ধান ব তত কলিকাতাস্থ ইউনাইটেড, রিডিং রুম্স্‌ 
নামক পুক্ত ঘ নাটক” ও “রমণী নাটক” নামে ছুইথানি 
নথ প্র ক দীনেশচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন, পবাঙ্গলার, 
আদি প্রেম নাটক। কলিকাতা স্টানপুরুরনিবাসী 
টে 4 তাহার প্রণেতা” । আমরা যে প্রেম নাটক ও. 


। নারায়ণ 


"যশোর জেলায় »১২ ১ ছবি রামতছ নাম 
৮ গ্রামে নিকেতন। ১০ 
সাঙগরদহ বনদাঘাটী ৃ ২ কথলাংশেতে বড় খাটি 
তাহার তনয পঞ্চানন” 
[ মী নাটক, কথ পৃষ্ঠা] 


গ্রন্থ ছুইখানি অতি জঘস্যরুচির পরিচায়ক কাব্য। পাত্রপাত্রী 
নাই। কখোপকবন-রীতিতেও লিখিত নহে। “কামিনীকুমার” প্রভৃতি 
যে সকল কদর্ধা পুস্তক এঁ সময়ে প্রকাশিত হইত, এ দুইখানিও সেই 
ধরণের । উভয় গ্রন্থের মলাট হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল, ইহা! 
হইতে পাঠক ন্ঃসন্দেহ বুকিতে পারিবেন বে এগুলি নাটক নহে। 
দীনেশবাবু ইহাদের নামমাত্র শুনিয়া সপ্তবত: এই ভ্রামে পতিত হর 
খাকিবেন। রি 

শ্রমণী নাটক নামক গ্রচ্থ। 


কলিকাতা স্তামপুক্রিখীনিবাসী স্ীযুক্ত পঞ্চানন বঞ্যাপাধ্যায় কর্তৃক 
গড়ায় হুসাধু সরল বঙ্গভাষায পরারাদি বিবিধ প্রক ছৃক্িনব ছন্দে দিব 


ছিব। নব্য কাব্য সহিত বিরচিত............সন ১২" যা ১৭৬৯, ইং 
১৮৪৮ লাল ।” ও 
রমণী নাটকে'র পর “প্রেম নাটক?) হয়। ইহার 
মলাটে "আছ ৮ 
“প্রেম নাটক । তত 
অর্থাৎ, নায়কনারিকামটিত বআছিরসবর্ণন গ্রা্থ পঞ্চান। সি 
সন ১২৬* সাজ ।* 1 চা. 


এখন একটা কথা হইতে পারে যে পঞ্চানন & 
নাদের সঙ্চিত 'নাটক' কথাটি ব্যবহার করিলেন 
সাস্কৃত বা ইংরাজী কোনও নাটক পড়িয়াছিলেন, 
হা, নাটক কাথাকে বলে, এব হার কিছু! 





ও পয়ারাদি ছন্দে লিখিত কাবাকেও নাটক বলিতে পারা যায়, 
বিশ্বাসে নিজের “রমণী” ও “প্রেম” নামক “কাবা' ছুইখানির, 
নাম দিয়াছিলেন। যাহা হউক, এ ছুইখানি গ্রন্থ যখন, 
নহে, তখন ইহাদের সম্বন্ধে অধিক আলোচনার কোনও, 


্রশরচ্চজ্র ঘোষাল। 





বধু 






কিবা স্বচ্ছ নিরমল এ মায়া-ুক্র, জু 
যাহাতে বিশ্বিত তব মুরতি মধুর ! 5৭ 
উহারে স্বতন্্র করে লইব কি করি, 171 
চু্ণিযা ফেলিলে শিস যাবে অপসরি। 
মুকুরে বিদ্দিত ছবি, মুকুরে ধরিয়া, 
হৃদয়-যুকুর মাঝে রেখেছি ভরিয়া । 
শান্র-শত্র লয়ে গুগো এস না এখানে ্ 
হিখ্যারে করিতে সত্য সহজ বাখানে। 

সমগ্র ্ক্ষাগুব্যাপী যেই শক্তি মূল, 

শানলে, প্রস্তরে, জলে, সেই শক্তি স্থূল 

রয়েছে স্তস্তিত ভাবে ;_-তাই কি তোমার 

মানব, “মানব বলে এত অহঙ্কার ! 

এই যা রয়েছে মোর সর্ববাঙ্গ ভরিয়া, 

উদ্তিদে, চেতনে, জড়ে, নিখিল ব্যাপিয়া-_ 

প্রাণ কি চেতনা কিবা কি আখ্যা না জানি, 
একই আবেগে পূর্ণ সমগ্র মেদিনী । 

এর মাঝে কই-_কোথা সেই আকর্ষণ, 

একেতে বুঝিতে পারে অন্যের বেদন ? 

এক সুত্রে শত মুক্তা রহিয়াছে গাধা, 

কেছ কারে নাহি চিনে-_জাশ্চর্যা বারতা, 

কত দিন রৰে স্ণ্ত--গুপ্ত এ মিলন, 

কার ভেরী-রবে কৰে হবে উদ্বোধন ! 


মী গরিজ্মোহিনী ছাসী 








নারায়ণ 


১ম খণ্ড__ওয় সংখ্যা ] [ মাধ, ১৩২১ সাল 


রাসলীলা 


৯ 

ত্রজের মধুর রস যমুনার রূপ ধরি! 

আজি কিবা বহি' যায় তর তর তর করি'! 
প্রেমের পরশ আজি অতনু মলয় রূপে 
নিকুজ্-হৃদয়ে পশি' ঢালে মধু চুপে চুপে। 
উলি মধুর রে কুম্থমের মৃদু হিয়া 
সৌরতের বেদনায় উঠ্িতেছে শিহরিয়া। 
বিথারিছে উন্মাদনা কদম্বের নব দল, 
দিশি দ্িশি ছুটিতেছে মল্লিকার পরিমল । 
মাধবীর আলিঙ্গনে চৃত-হৃদি মুকুলিত, 
অকাল বসম্তোদয়ে বৃন্দাবন পুলকিত । 
ধরণীর তপ্ত বুকে চক্দ্রিকা পড়িছে ঝরি' 
প্রেমিকার প্রাণথানি আনন্দে উঠিছে ভরি । 
আকাশে অযুত তারা একটি নয়ন মত 
পূর্ণিমার শশী-যুখে চেয়ে আছে মন্্হত। 


৮ 


বিভোর বধূর প্রেমে চঞ্চল চরণে রাই 
লুটায়ে অঞ্চলখানি পশিল সঙ্ধেত-ঠাই । 


২৯৩ 


পি ্্‌ 





ফলদ জানি প্রেম ভরে পড়ে চস, 
বধু-মুখ-সোতরণে পুলকাশ্র' পড়ে গলি 
সহসা অপূর্ব ভাব অস্তরে উদ্দিল তার, 
বছ স্থাদ বুয়ারে দিতে চাহে বার: বার & 
সকল সীরে ডাকি' রাস-মধ। বিরচিল, 
আপনার হিয়াখানি সবারে ঝাঁটিয়া দিল ॥ 
রাধার জদয়-ঠাদে বা্ছে সবে অনুরাগে: ৭. 
যুগল-নিলন লাগি' আকুলা আছিল হা'রা, 
শ্টামেরে ধরিতে হৃদে আজি পাগলিনী তারা 1-- 
রাধার মনের ভাব অন্তরে জানিল বধু, 
সহসা পারশে শ্যাম হেরে প্রতি রজ-বধু! 


ত 


উততল বিজ্ল হিয়া যতেক ন্সান্তীরবাল! 
ভূলি' লাক্স হের ধায় জুড়াতে ছৃদয়-দ্বালা। 
বধুরে হাদয়ে নিয়া কে করে আলিঙ্গন, 
নয়ন যুদিয়া কেহ করে রূপ দ্রশন। 
অঙ্গের পরশে কার এলাইয়া পাড়ে দে, 
চু্ছন করিতে গিয়া চেতনা হারায় কেহ! 
কেহ বা গায়িতে গান জ্সাগনা পাশরি যায়, 
প্রেমে গদ গদ ক, অস্ফুট কৃযন তায়) 
আনন্দে নাটিতে গিয়া বিহ্বল চরণ কার 
ভাল নান লয় ছুলি' ভিলেক না উঠে জার! 
শ্কানের বশরী কাড়ি' কেছ তায় পুরে তান, 


পন্থা নাম ফুটে ভাছে আবিরাম। 








১। বঙ্িমচন্দর 


তাহার পর পঁচিশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কিন্তু সেদিনের 
কথা এখনও আমার মনে পড়ে । ছুঃখের দিনেও মনে পড়ে, স্থুখের 
দিলেও মনে পড়ে। কুচিন্তা যখন উভয়কেই গ্রাস করে, তখনও 

মনে পড়ে; ছুর্ষহ জীবনকে বহনীয় ও সহনীয় করে। 
জীবনের স্মরণীয় দিনগুলির পর্যায়ে আনন্দময় পররবাছের মত 
আমার স্মৃতিপটে সে দিন উদ্্বল হইয়া আছে। সেই দিন প্রথম 
আমি নৃতন বাঙ্গালার সাহিতাগুরু বন্ধিমচন্্রকে দেখি; তাহার কথা 
শুনি; তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। সেই দিন প্রথম আমার 
বন্ধিন-তক্তি চরিতার্থ হয়। সে দিনের কথা কি ভুলিবার?. :. 
আহি ও মুন্লী__তখনকার মুন্নী-_এখনকার জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্ত আই, 
সি, এস্,_রঙ্গপুরের ম্যাজিষ্রেট-_বস্ধিম বাবুর দরবারে আমাদের 
আবেদন পেশ করিবার সম্বল করি। মুন্সী তখন “সাছিতো” আমার 
সহার ছিলেন। এই সময়ে বঙ্কিম বাবুর কয়েক জন বন্ধুর সহিত আমা- 
দের পরিচয় হইয়াছিল। নদর্থাৎ, জানরা বাচিয়া ঠাহাদের সঙ্ছিত 
আলাপ করিয়াছিলাম, এবং কাহারও ল্লেছ, কাঙারও সহানুভূতি, এবং 
কাহারও মৌন্ধিক উপদেশ ও তদপেক্ষা সারগর্ভ প্রাবঙ্ধও পাইয়াছিলাম। 
বঙ্কিম বাবুর সহিত আমাকে পরিচিত করিয়া দিবার জান আমি উাছা- 
দের শরণাগন্স হইলাম । কিন্তু আমার আবদার কেহ গ্রা্ছ করিলেন 
না। তাহারা পরিচয়-প্র ছিলেন না। দুষ্ট এক জন বলিলেন, "লে 
বড় কঠিন ঠাই! বস্ধিম তোঘাদিগকে আমল দিবেন না।” জায় 
এক জন বলিলেন, “তোমরা নব্য ছোক্রা, বন্ধিমের ধমক খাইয়া কি 
বলিতে কি বলিয়া বসিবে। জনক এ ছাঙ্গামে দরকার কি?” 
সান 



















এক ক্ষন বলিলেন, “বস্ধিম বড় জহস্কারী। জআমার সাহস 
বুঝিলাম, সই হুপারিস পাইব না। 

কিন্তু তখন আমাদের নিরাশ হইবার বরস নয়। “সাহিত্য” 
অনা চিন্তাও তখন ছিল না। আমি ও মুন্লী পরামর্শ করিলাম, 
প্রাজেন্দরঙ্গমে দীন যথা যায় দুর-তীর্থ-দরশনে” ঘটিল না, 
এক দিন “079 089 5০৮০৫” আমর! দুই জনে বঙ্কিম বাবুর 
গিয়া তাহার সহিত দেখা করিবার চেষ্টা করিব। 

7. এখন এই ৮989 809 25০৮০৫”এর একটু ইতিহাস লা 
আপনারা এই ইঁদুরের পরামর্শের মন্ত্র বুঝিতে পারিবেন না॥ করি: 
বর দেবেজ্নাথ সেনের সহিত তখন জামার খুব ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল | ! 
পত্রযোগে তাহার সহিত পূরিচর / এবং পত্রে ও. কবিতায় সেই 
পিচ ঘনিষ্ঠতার়-_না্ীয়তায় পরিণত হয়। তিনি তখন লক্ষে সহ 
থাকিতেন। আমরা ভীহাকে প্রতোক পাত্রে কলিকাতা 
লিখিতাম। তিনিও প্রায় প্রত্যেক পত্রেই লিখিতেন, 
হ.০৪ তিনি আমাদের আডডায় আসিয়া আমাদিগকে 
করিবেন। বহুদিন হইতে আমর! সেই ০0. 9 
প্রতীক্ষা করিভেছিলাম। কিন্তু সেই 1719 1076 আর আদিল: 
কোনও কাজ ঠেলিয়া রাখিবার দরকার হইলে, বা সময়ে কো 








২১ সেকালের স্বতি--বাজে কখা ূ 
অন্ত পত্র পাইয়া বিস্মিত ও বিরক্ত, হইয়া চিঠির কোণে লিখিয়া 
দিয়াছিলেন,__-“দেখা হইবে না।”  চিটিখানি ফেরত আসিরা লজ্জায় 
বতীশের দেরাজে লুকাইয়! ছিল! আমি সহসা একদিন তাহা আবি- 
দ্বার করি। মুন্লী এখন ম্যাজিদ্্রেট, কিন্তু তখন কৰি ছিলেন। সরল, 
উদার, ভাবুক কৰি, সংসারের প্রহেলিকায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, সাহিত্য- 
রসে ভোরপুর মুন্লীর ভাবোচ্ছাস, এবং বতীশের বাছা বাছা। সংস্কত 
কাদন্বরী পড়িয়া! আমার খুব আমোদ হইয়াছিল, কিন্তু “দেখা হইবে 
না"__তেমনই সাংঘাতিক মনে হইল! কেন না, ইহার পর আর 
ভাহার রচনা পাইবার আশা করা যায় না। 

মু্ীকে বলিলাম, হাড়ী ভাঙ্গিয়াছে, এইবার হাটে পাঠাইৰ। মুনীর 
সেদিনকার “লাজনত আঁখি” আমার এখনও মনে আছে !--অনেক 
বাক্বিতগ্ার পর স্থির হইল, এ কাহিনী গুপ্ত থাকিবে ।-_আজ এ 
কথা ছাপিয়া দিলাম। জগৎ শেঠ বলিয়াছিলেন,_ 


*প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা! সার, 
প্রতিহিংসা বিনা মম কিছু নাহি আর।” 


ইহাও সেই প্রতিহিংসা । জীবনের প্রভাতে ফাহাদের ভরসায় “সাহিত্যে” 
হাত 'দিরাছিলাম, ভাহারা এখন স্ব স্ব ক্ষেত্রে সাফল্য ভোগ করি- 
তেছেন। সাহিত্যের ও “সাহিতো”র নামগন্ধও তাহাদের মনে নাই। 
আমি একাকী “মড়া আগ্লাইয়া! বসিয়া আছি। মুন্লী “সাহিত্যের 
তদানীন্তন মুরুববীদের অস্যতম। প্রতিহিংসার সাধ হয় না? তাই 
সেই পৌরাণিকী বিড়ম্বনার কাহিনী ছাপিয়া শোধ লইলাম। আশা 
করি, 1,998 709897 হইবে না! 

তখন আর এক জন “পাহিত্যেপ্র উদ্ভোগী, হিতৈষী, কর্মী 
ছিলেন। তিনিও বিলাতে যান। সমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে "সাহি- 
তোপ্র জন্য গল্ত-গান রচিয়া এডেন হইতে, স্থয়েজ হুইতে, মা্সাই 
হইতে ডাকে দিয়াছিলেন। বিলাত হইতে ফিরিয়া মালঞ্চে ফুলের 


নু 


















উপরে উঠিলাম। ঘরের মেজেয় সথচিতরিত কার্পেট 
অয়েলপেন্টিং। বন্ধিমচন্দ্রের পিভৃ-দেবতা ও তীহার : 
কৌচ্‌ কেদারা প্রভৃতি হন্দর ও সুবিস্ান্ত॥ এক 
টেবিল-হারমোনিয়ম্। বঙ্ষিমবাবু গৃহের মধ্যস্থলে দপ্ডায় 
দিকে একটু অগ্রসর। গায়ে একটি হাত-কাটা 
কৌচানো। পারে চটা। পরিপাটা ও পরিচ্ছন্স। 
জুতা খুলিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলাম । সেই দিন, 
তক্তিভরে অবনত হইয়া, বস্ছিমচন্দ্রের পদধূলি গ্রহণ কি 
বাবু বলিলেন,_“থাক্‌, থাক্‌” 
ইহার উত্তরে যাহা বলিবার ছিল, তাহা বলিতে 
ঠিক মনেও নাই। এখনকার কথা তখনকার সেই সুহূর্তের 
আরোগ করিলে আসর জমিতে পারে। কিন্ত তাহাতে কোনও 
নাই। কেহ কেহ হামাগুড়ি দিবার সমর হঠাৎ নীল আকাশে 





পল বান 


দেশের সাহিষ্ অন্কুরিত হইয়াছিল, সেই দেশের সং 
ঘের স্বনধবিহারী বুড়ার মত এই নাটুকে সাহিত্য-ভ্তিৎ ভর কি- টা 
জ। অসুর দা 
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বঙ্কিম বাবু বলিলেন,_-*বনুন” । শান! বাই বাাম। 
ব্ধিম বাবু না বসিলে আমরা বসিতে পারি না । অবস্থা! ঠিক_-ন. 
হযে ন তস্থৌ”! বঙ্কিম বাবু অঙ্গুলিনির্দেশে একথানি কৌচ, দেখা- 
ইয়া দিলেন। আমি বলিতেছিলাম,_-“আপনি দড়াইয়া--/" 

কথা শেষ করিতে না দিয়া বস্ধিম বাবু বলিলেন, “আমার বাড়ী, 
আমি বেশ আছি, আপনারা বন্ন।” আমি বলিলাম, “আমানের 
'আপনি'-বলিবেন না॥ আমাদের অপরাধ হয়।” বঙ্ষিম বাবু একটু 
হাসিলেন, বলিলেন “আচ্ছা, বসো” । 

আমরা সেই কৌচে বসিলাম। মনে একটু ভরসা হইয়াছিল; 
বঙ্কিন বাবু বাঘ নন, বাঙ্গালার সর্বনশ্রেষ্ঠ পন্তাসিক, হাসিয়া হাসিয়া 
কথা কন; গলা-ধান্কার সম্ভাবনাও অসম্ভব বলিয়া মনে হইতেছে! 
আমাদিগকে নীরব দেখিয়া বঙ্কিম বারু বলিলেন, “তোমাদের 
ছু'জনকেই আমি জানি। তুমি ত বিদ্যাসাগরের দৌহিত্র? তোমার 
নাম সুরেশ, নয় ?” 

আমি বলিলাম, “আজে &11” 

আমি বিস্মিত হইয়া! বস্কিম বাবুর মুখের দিকে ঢাঙিয়া রহিলাম। 
বঙ্কিম বাবু বলিলেন, “তোমার আশ্চর্য মনে হইতেছে ? সেদিন দ্বীন- 
বন্ধুর পৌন্রীর বিবাহে নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলাম। দবরজ্ঞার কাছে 
সামি, তোমার সঙ্গে বন্ধুদের মজলিস্‌ করিতেছিলে। জামাদের হেম 
করের ছেলে পল্ট,ও তোমাদের লঙ্গে ছিল। তোমাদের ক্মামোছ 
দেখে আমাদের ছেলেবেলা মনে পড়ে গেল। দেখ লুম, তুমিই জমিয়ে 
রেখেছ। শরৎকে জিজ্ঞাসা করে শুন্লুম, তুমি বিস্তাসাগরের নাতী, 
তোমার নাম হুরেশ। পরে বন্ধিষকে বল্লুম তোমাকে ডাক্তে। 







নারায়ণ 


বঙ্কিম যাচ্ছিলেন,-আমি আবার বল্লুম-ওরা আমোদ কর্ছে) 
করুক ; ডেকো না, বুড়োর কাছে এসে কি হবে? এখানে এ 
ওদের হাসি তামাসা দেখি।” | 
হি সেই নীলের ক লনের ক ক 
নয় ্বগঁয় রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর! শরও তাহার দ্বিতীয় পুজ| 
বন্ধিম তাহার তৃতীয় পুক্র- এখন বঙ্গসাহিত্যে ্প্রতিষ্ঠ, বর্তমা 
স্বকবি ও দার্শনিক, কলিকাতার ছোট আদালতের জজ ॥ পণ... 
পি সি, কর, ওরফে প্রমধচন্্র কর,. কলিকাতা। হাইকোর্টের: ভ্যাট, 
অধুন। লোকাস্তুরিত হেমচন্দ্র কর মহাশয়ের পুজ । হেমবাবুও ডেপুটা 
ছিলেন, বঙ্কিম বাবুর সমকন্মী। 
তাহার পর মুনীর দিকে ফিরিরা বলিলেন, “তোমাকেও আমি. 
জানি। তোমার বাপ ঘনশ্যামের সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ । 
তুমি যেবার বি, এ, দাও, সেবার আমিও ইউনিভার্সিটি-হলে গিয়া- 
ছিলাম। কৌকড়া কৌকড়া বাবরী চুল, এত অল্প বয়সে বি, এ+ | 
দিচ্ছ দেখে বৈলোক্যকে জিজ্ঞাসা, করলাম, “এ ছেলেটি কে হে? 
খুব আল্ল বয়সে বি, এ, দিচ্ছে ত? চেনো? ভৈলোক্য বল্লেত 
“্ঘনম্টামের ছেলে।' তোমার ডাকনাম মুন্লী ? 5... 
মু্লী বলিল, “জ্ঞানেন্দরনাথ গুপ্ত 1” 
বন্ধিম বাবু বলিলেন, “তুমি কি কচ্ছ?” 
মুল্লী বলি, "আমি এম, এ, দিয়াছি।” 
আমি বলিলাম, "ও আবার এম, এ, দেবে বজে পড়ছে । আমরা 
বল্ছি, তুমি বিলেতে যাও, সিভিলিয়ান্‌ হবার চেষ্টা কর।” 
বন্ধিম বাবু বলিলেন, “ওর বাব! কি বলেন?” 
মিলিত অব সাই? হত হু বিসেন 
আবার এম, এ, কেন ”” 
তার পর আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
শপে 












২২৩ রা 
ক্রম-কাটা “সাহিত্য” বঞ্িম বাবুর হাতে দিলাম। হাসিতে 
হাসিতে গ্রহণ করিয়াই বলিলেন, “আগেই বলে রাখি, [যদি 
আমাকে কালীঘাটে নিয়ে গিয়ে বলি দাও, তাতেও আমি রাজী ক্সাছি। 
কিন্তু আমাকে তোমাদের কাগজে লিখতে বলো না।” 


গলা-ধাক্কা বটে ! কিন্ত কি হুন্দর, কি মিষ্ট 1 যে 
আশায় শিয়াছিলাম, তাহাতে ছাই দিয়া, বুদ্ধির মত তখনই বলি-. 
লাম, “যে আজ্ে !” 


ছু'্গনে আড়ঙ্ট হইয়া বসিয়া রহিলাম। অসাধাসাধন করিতে 
পারিলাম ন!। কিন্তু আমার মনে হইল, ফাড়াটা অতি অল্পেই কাটিয়া 
গেল। 

বঙ্কিম বাবু “সাহিত্য" সন্ন্ধে ছুই চারিটি প্রীশ্ম করিলেন। মুন্ী 
বলিল, “হ্থুরেশকে আমরা! সম্পাদক করিয়াছি” । 

বন্ধিম বাবু আমাকে বলিলেন, “তোমার দাদা-ম'শায় জানেন ?” 

আমি বড় বিপদধে পড়িলাম। দাদা-ম'শায় জানেন কি না, তাহা 
আমিও ঠিক জানিতাম না। তাহাকে জিড্াসা করি নাই। এখন 
ভাবি, জিজ্ঞাসা করিলে ভাল হুইত। খুব সম্ভব, তিনি আমাকে এমন 
অনধিকার-চর্চা করিতে ছিতেন না । বাড়ীতেই আফিস ছিল। লুকা- 
ইবার জিনিষ নয়, হয় ত শুনিয়া গাকিবেন, বারণ করেন নাই। মুন 
বলিল, “বোধ হয়, তিনি জানেন ।" 

বঙ্কিম বাবু আমাকে বলিলেন, “মনে কি? দেশের লোক তার 
পরামর্শ নিয়ে কাছ্ছ করে, আর তুছি কাকে না বলে' কাগজ বার 
করে ফেল্পে। তিনি শুনলে রাগ করবেন না! ?” 

আমি বলিলাম, “বোধ হয় স্ুনেছেন। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা 
করি নি।” 

বস্িম বাবু বলিলেন, “দেখ, লেখা টেখ! মন্দ নয়। কিছ্তু তোমা- 
দের এখন পড়বার সময়-_এতে স্নেক লময় নষ্ট হয়। জীবিকার 
কমতে ত কিছু কল ঢাই। এতে উপার্জনের জাপা নাই॥ আমর! 


টা 
৯০ শি 





ওদের দু' ভাইকে স্কুলে দেন নি। বাড়ীতে : 
বন্ধিন বাবু বলিলেন, “কেন? ভার নিজের 








যর বি 
শঙ্গায় মন বিচ হইয়া উঠিল আমি ড়ীর, 
ছুলিতে জাগিলাম । 
তৃতীয় রজনীর শেষ যামে স্থির করিলাম,“ তা 
পাতেই বঙ্ধিম বাবু ক্আমার ভবিষ্যৎ ভাবিলেন, ছা 
ঘটুক, সে কাজ ছাড়িব না” 

জপাদিপুল ০০২২- 
আসিতেছিল। চক্জকিরণে মৃদৃ-বিভাসিত উদ্ভানের সৌদা শাম ভ্ী 
আমার স্বপ্নকে আরও সুন্দর করিতেছিল। কিশোর বয়সের কল্পনা 
আশার ববনিকায় আমার অক্ষমতা, বিফলতা ঢাকিয়া রাখিয়াছিল! 
জীবন বিফল হইয়াছে, সে আশা! ধুলায় লুটাইয়াছে,_কিস্তু অতীতের 
স্মৃতি আছে। এখন জামার পক্ষে তাহাও হুন্দর। জানি, পাঠকের 
পক্ষে নয়। কিন্তু সেই স্মৃতির চিত্রশালা হইতে ক্ষতের প্রতি বন্ধিদ- 
চক্দ্রের স্নেহ, তাহার তুচ্ছ ঘটনা মনে করিয়া! রাখিবার স্মৃতি আজ 
আহরণ করিয়া দিলাম । হদি পাঠকের মনের মত ও সম্পাদকের 
অনুমত হয, পরে আরও বলিব। 





জহ্রেশ সমাজপতি। 


ভাষার কথা 


বাংলা ভাষার করণ নিক কিছুদিন বাবু একটা সহ রক 
উঠেছে। একদল বল্ছেন বে ভাষাটা সংস্কৃত ভাষারই রপাস্তর এবং' 
বাংলা ভাষার উল্লতি সুল সংস্কৃত অনুযায়ী হওয়া উচিত। যতক্ষণ 
আমরা সংস্কৃতের আদর্শ আমাদের সাম্‌নে রাখব ততক্ষণ ভুল ভ্রান্তি 
এড়িয়ে উন্নতির পথে অগ্রসর হতে থাক্ব। শব্দটা যতই ব্যবহার 
হাক না কেন, যেখানে সংস্কতের সঙ্গে মিল হবে না সেখানেই « 
হবে এবং আমাদের সেরূপ শব্দ এবং বাক্য ত্যাগ করতে হবে 
চল্তি কথার আমদানীটা নেহাতই গ্রাম্যতার পরিচয় দেয়, ভাষাটাকেও 
ক্রমশঃ প্রীহীন ও আবিল করে ফেলে এবং লেখকদের উচ্ছ্‌ক্খলাতা 
বৃদ্ধি করে। এই জন্য ফ্রান্মে £.৩819005 আছে। সেখানে পণ্ডি- 
তেরা কথার উপর যখন ছাপ মেরে দেন তখনই সেটা সাহিত্য-বাজারে_ 
চলে। আমাদের পূর্বপুরুষের তৈরী সংস্কৃত ভাষাটাই সেই 4.০৮৪- 
গর কাজ করে-__লামাদের একটা আলাদা পপ্ডিত-সমাজ গঠন করে 
নিতে হবে না। সসস্কৃত নিয়ম মাফিক যে শব্দ চলে সেইটাই এ 
অন্ত শবদগুলার জাত নাই__কাজের জন্য যতই দরকার হু 
কেন; তারা এক পংক্তিতে আসন পাবার যোগ্য নয় ॥ 

আর একদল বলেন যে সংস্কৃত ভাষাটা যদিও মাতৃভাষা! বটে, 
বাংল! ভাষার একটা স্বাতন্া আছে। মেয়ে হলেও নে এখন 
গোত্র-ভুক্ত হয়েছে। তার উন্নতির নিয়ম সংস্কৃত নিয়ম 
হবে না। পার্শী, ইংরাজী ও নানাবিধ দেশজ অনার্য ভাষার 
বাংলা তৈরী। তাকে জোর করে সংস্কৃত নিয়মে বন্ধ 
মত শৃর্খলিত করা হবে-_তার উন্নতি হওয়া দুরে থাক, বাঁচা দা 
পা কর 















॥ 





২২৭ ॥ ঁ ৮ 
যাবে। জীবন-সংগ্রামে জাতিই বল বা ভাষাই বল-_ে 
পাশ্িক অবস্থার সঙ্গে মিল করে নিতে পার্বে সে. ততই 
লাভ কর্বে। সংস্কাতের নিয়মণ্ডলা, বাংলার উপর সিদ্ধবাদ নাবিকের 
বন্ধ স্বীপবাসী- বৃদ্ধের মত চড়িয়া বসিলে বেচারার প্রাণ সংশয় হবে। 
সং্কত ওয়ালাদের প্রথমেই কিন্তু একট) বিষম সমস্যা । সংস্কত 
থেকে যে আমরা বাংলার উৎপত্তি ধরে নিচ্ছি সেটাই গোড়ায় গলদ । 
প্রাকৃত ভাষা থেকে বাংলা জন্মেছে, আর সে প্রাকৃত: ভাষা! যে 
সস্ক ভাঙ্গা নয়, এটা সকলেই এখন জানেন। আজকাল আবার এমন 
গড়িয়েছে যে, অনেকেই সন্দেহ করেন যে সংস্কত ভাষাটার আদৌ 
মৌখিক ব্যবহার ছিল কি না। কালিদাস, ভারবি, অমরসিংহের ভাষাটা 
কেবল লেখাতেই চল্ত, লোকে কহিত কিন্তু নানা রকমের প্রাকৃত, 
ভাষা । পপ্ডিত চট 18514 প্রস্তুতির মত এই যে, সংস্কৃত ভাষা! 
কোনও কালেই কথিত ভান! ছিল না, চিরকালই ইহা %801710-8[- 
০০৫ পঞ্ডিতে কাগজ কলমে লিখিতেন। 7:০1. 1311590 প্রমুখ 
আচার্ষোরা এ মত খণ্ডন করেছেন। দুপক্ষে এখনও তুমুল তর্ক চলছে 
নিশ্চিন্ত হয়ে কোনও মতটাকেই এখনও অবলদ্দন' করা যায় না।, 
কেবল ইহাই ঠিক বল! যেতে পারে যে এক্স দুর্বল ভিত্তির উপর 
নামাদের বাংলার উন্নন্তির সৌধ স্থাপন কর্‌লে চল্বে না। ষে ভাষা 
কখনও চল্তি ছিল কিন! তারই সন্দেহ, যদি তার নিয়মে একটা জীবন্ত 
ভাষাকে চালাবার চেষ্টা করা যায়, তাহা হ'লে জামাদের ইতিহাসের 
শিক্ষার বিরুদ্ধে চলতে হবে এবং শেষে পস্তাতে হবে । 

ভাষাকেই এক সময় না এক সময় এই সমস্ঠার উদ্ভর সকল 
স্টিক করে নিতে হয়েছে। জাধুনিক জার্মাপ ভাষার ইতিহাসই তার 
কয দিচ্ছে প্রিয়ার শর [698971010 109 0798/কে আধু- 
কষ জান সসতাক্যর প্রতিষ্ঠাতা বল্লেই চলে । কিন্তু তিনি বরা- 
ই ফ্রাসা ভাষার কবিতা! লিখিতেন। কার সময়ে ফরাসী আাম- 
চত্া্াতে চলিত। শা ত দিই, অধ পম! 


৮. 



















তার আধিপত্য কম ছিল না। এ সময়কার জারা সাহিত্যকে 
:ফরামী বলিলেই চলে। সেই সময়ে 1,91:418এ কয়েকটা লে 
আবির্ভাব হুয়। গটুশেড তারই অন্যতম । ভিলি ভাষা 
[ফরাসী প্রভাব দুর কর্‌তে সম্যক চেফটা করেন। একটা » 
ঠিক হয় যে, জান্ীণ ভাষাতে বে 1,৮, ঢ2590. ও বিদেগী লব: 
আছে, তার জায়গায় জাপ্াণ শব্দ গঠন করা হাবে, আর যে ভাবটা 
লাটিন শব্দ ও জারাণ শব্দ দারা সমান রকমেই প্রকাশ করা বায়, 
সেখানে জারা শব্দটিকে গ্রহণ করতে হবে। এই জব 
আধুনিক ফল জার্্াপ সাহিত্যে বেশ দেখা! যায় | অনেকে লাটিন 
ফরাসী শব্দ আদৌ ব্যবহার করেন না । গটংশেডের পর 
গট্শেডের নিয়মণ্ডুলি সাহিত্যে জেদ করে ব্যবহার 
তার পার এদের গঠিত সাহিত্য, শিলার ও গেটের হাতে 
বিখ্যাত হায়েছে। কিন্তু গেটে ও শিলারের ভাষাও এখন 
বদলেছে। হাইনার ও নিয়েটজার ভাষার সঙ্গে গেটে ও 
ভাষার প্রচুর প্রভেদ। মধ্যে মধ্যে বহরূপ পণ্ডিত সভা সাপি 
হয়ে জান্দা সাহিতাকে নিয়মে বীধবার চেষ্টা করা৷ হাঁ 
(কোনটাই চিরস্থায়ী প্রভাব বিস্তার কর্তে পারে নি। 
ইংরাজী সাহিত্যের উদাহরণই দেখা! যাক্‌। যখন, 
সে সমস্থার ছনেকেই উত্তর দিতে পারেন নাই । , 


হর ভাহার কথ! 





শিক্ষিত বাঙ্গালী 9৮099৩৪:৩, 0000800 ও 18:1৫এর ইংরাজী 
বাবহার করেন বলে আমাদের 0৪৮৩০৩০. বলে কত না ঠাট্টা করা 
হ্র়। কই লানি জি বর 
পার পান দেখি? ঠা 

পে 
সাহিতোই-_750525(8৪এতেই বলুন, কোন খানেতেই এক বীধা। 
নিয়ম চিরকাল খাটুবে না।. বখন ফেটার সাহাষ্যে ভাষা ও সাহিত্যের -. 
উন্নতি হবে, প্রতিভাশালী লেখক তখনই তাহার সাহায্যে অগ্রসর 
হবেন। যেখানে একটা চল্তি কথায় ভাবটা ঠিক প্রকাশ করা 
খায়, সেখানে খুরিয়ে সংকৃত শব্দ ব্যবহার কর্তে কেহই রাজী হবেন 
না। এটা মানসিক শৈথিল্যের জন্া নয়, ভাবের ক্ফুর্তির জন্য। 
ভাষার গঙ্গা দেশ-দেশাস্তর দিয়ে প্রাবাহিত হচ্ছে; অনেক নুতন 
শাখানদী অনেক নূতন সম্পদ এনে যোগ দিচ্ছে-_পর্ববত-বন্ধুর হিমা- 
চল ক্রোড় থেকে শস্ত-শ্যামলা বঙ্গদেশ পর্যন্ত, বিভিন্ন রূপে একই নদী 
ছারা পুষ্ট হচ্ছে। কেহই পল্মাতে অলকানন্দার অনাবিল স্বচ্ছতা 
খোঁজে না। 

তবে কি লেখকদের উচ্ছ্‌ত্খলতার কোনও বাধা নাই? ক্রিয়াপদ 
আগে দিয়ে আর সর্বনাম পদ বাকোর শেষে দিয়ে কি লেখাটাই 
এদেশে চলে যাবে? আর কলিকাতার “হালুম হুলুম” কি বাঙ্গালা 
ভাষাতে চির কালই ভয় দেখাতে থাক্‌বে ? খাইলাম লিখি, না 
“খেলুম” লিখি__না সব পরিত্যাগ ক'রে প্ভক্ষণ করিলাম” লিখিব? 
শ্রীহটরের ভাষাই কি বাঙ্গালার আদর্শ হুবে, না নবন্বীপের ভাষাটাকেই 
আমাদের সকলকেই মেনে চল্তে হবে? 

কোন্‌ প্রাদেশিক ভাষা শেষে বাঙ্গালা ভাষার আদর্শ হবে তা 
বলা স্থুকঠিন। যদি কোনও ভাষা আদর্শ হয়, তাহা হ'লেও এই আদর্শ 
ভাষা যে চিরকালের জঙ্থা বাঙ্গালা ভাষাটাকে একটা! বিশেষ ছশচে বন্ধ 
কারে রাখ্‌বে, এনূপ ভাববারও কোন কারণ দেখি না। জালালী 


ভাষা, বিস্াসাগরী ভাষা, বঙ্গিমচন্দ্রের ভাষ! বা রবীন্দ্রনাথের ভাষা, 

- সব ভাবাগুলিরই বিশেষত্ব আছে। এই সব লেখকদের হাতে তদের 
ভাষার ভঙ্গী বেশ পরিপুষ্টি লাভ করেছে। ভবিষ্যতে বদি প্ীহট 
কিন্বা কুচবিহার হইতে প্রতিভাশালী লেখকের উত্তব হয় এবং তিনি 
ভীর প্রার্দেশিক ভাষাতে লেখেন তা" সকলেই আহলাদের সহিত 
পড়বে এবং তিনি বঙ্ছিমচন্দ্রকে কিন্া রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেন, 
নাই বলে কেউ তার দোষ ধর্বে না। যে রকম ভাষাতেই প্রতিভা- 
শালী কৰি লিখুন না কেন, জন-সমাজকে তাহা গ্রাহ্থ করতে হুবে__. 
কেন না “নিরঙ্ুশা হি কবয়ঃ । ভাষাতে লোকে প্রাণ খোঁজে, পোষাক 
নহে। যৌবনের উদ্দামশক্তির যে বিকাশ হয়, তাহা জীবনীশক্তির 
পরিচায়ক এবং ভাষাতেও সেই শক্তির বিকাশ আমরা জীবনীশক্তির 
প্রমাণ বলে আদর কর্ব। 


শমন্মথনাথ বহ্‌। 


চির-কিশোর 


শৈশবে শিখিন্থু আমি কন্দুকের জীড়া ] 
তব পাশে ধুলি মাথা সাজে, 
তোমার চরণ বেড়ি নাচিয়া নাটিয়া 
এই বিশ্ববৃন্দাবন-__মাঝে | 


কৈশোরে তোমার সহ বনে, পথে, মাঠে 
গোঠে গোঠে চরাইন ধেনু, 

যমুনার কাল জলে খেলিন্থু সাতার 
শিখিলাম বাজাইতে বেণু। 


যৌবনে যা" রসলীলা প্রেমের স্বপন 
সেও তব প্রেম-দৌতয কাজ, 

তর দোল-ঝুলনের করি আয়োজন 
রচিলাম তব প্রেম-সাজ। 


আজি বৃদ্ধ-গোপ আমি হে চির-কিশোর 
তুমি একই করিতেছ লীলা, 

আমি শুধু ভাব-মগ্র কীদি, ঝরঝর 
গলে যায় হৃদয়ের শিলা । 


আজে! তুমি বাজাইছ স্থমোহন বেগ, 
অনন্তের বারতা সে আনে, 

বিশ্বভর! তব দোল-কুলন ছেরিয়া 
নাচিবারে লাধ যায় প্রাণে । 


পৌরাণিকী কথা 


ধরার ভার ও অবতার 

পুরাণ সকল ভাল করিয়! পড়িলে মনে হয়, জর্মাণ দেশের আধুঃ 
নিক দার্শনিকগণ যে 90179৮-2800 বা অভি-মানুষের কল্পনা করি- 
য়াছেন, তাহাই আমাদের অবতার । অতিসানুষ-প্রভাবসম্পন্ন যিনি, 
খিনি সমাজের গ্লানি দূর করিয়া, সমাজে সামগ্রন্ত প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারেন, ধরার ভার হরণ করিতে পারেন, তিনিই অবতার, তিনিই, 
8৩2৫৮-08 । সামগ্রন্যের নাশকেই 'ভার বলা বায়; শক্তিসামপ্রত্তাকে 
'ষে বাহিরের শক্তি নষ্ট করিতে পারে, সেই বিরোদী শক্তির সাহায্যেই 
ভারের অনুভূতি হয়। সেই শক্তিই ভারের দ্যোতক। এই শক্তিই 
অধন্্ ; ইহার অভ্যুথান হইলেই ধরার ভার বাড়িয়া যায়, আর. 
নারায়ণকে অবতাররূপে অবভীর্ণ হইতে হয়। জন্ম্ণ দার্শনিকগণের, 
৮০৮০, আমাদের সমাজ এবং পুরাণের ধরা প্রায় একই পদার্থ। 
খ্বাহার দ্বার! ০০ বা সমাজ বা ধরা স্থির থাকে, সমগ্রসীকৃত মানব- 
শক্তির প্রভাবে উন্নতি ও বিকাশের পথে ধীরে ্বীরে অগ্রসর হইতে 
পারে, তাহাই ধরার বা সমাজের বা 3১৮১এর ধর্ম; কেন না! তাহার 
দ্বারাই সমাজ ধৃত রহিয়াছে। সমাজের ধারণাশক্তিই সমাজের ধর্ম, 
ধরার ধর, 98০65এর ধর্ম । এই ধর্দের গ্লানি হইলেই নারায়ণের 
'অবতার-__9০1১০.-7180এর আবির্ভাব প্রয়োজন হইয়া পড়ে | অব- 
তার পাপ-পুণ্োর গণ্তীর ভিতর থাকেন না; তিনি তেজন্বী, তিনি 
যাহা করেন, তাহাই পুণ্য, তাহাই ভীহার লীলা । বালিবধের কথা 
তুলিয়া আচার্াগণ বলিয়াছেন, তোমার-আমার পাপ পুগোর মাপকাটি 
লইয়া প্রীরামচন্দ্রের কার্যের বিচার কর কোন্‌ হিসাবে ? তিনি ধর্ট্ের 
গ্লানি দূর করিবার জন্ত, ুক্বতের বিনাশের জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; 
বালি দুন্কত, ধর্মের অপজ্ছবকারী ; যেমন করিয়া হউক তিনি তাহার... 





হজ নবানবাযণ 


বধ সাধন করিয়া সমাজের কল্যাণের পথ উচসক্ত করিয়! দিয়াছেন। 
বালিবধে যখন জমাজের কল্যাণ হইয়াছে, তখন বধের ভ্গী লইয়া 
বিচার করার কোন প্রয়োজন দেখি না। ও ব্যাখ্যাতা-. 
গণের এই. বিচারপদ্ধতি, এবং জন্ম চা 
প্রতিষ্ঠার কির পদ্ধতি মিলাইয়া দেখিলে একটু বিশ্মিত হইতে হয়; 
কেন না, সিদ্ধান্ত বাক্যে উভয়েই প্রায় এক স্থানে গিয়া পঁছিয়াছেন। 
অবতার তন্বের মধ্যে, ধরার ভার হ্রণ-ব্যাপারে ব্যক্তিত্ব-__মান- 
বতা ফেন অপরিহার্য ব্যাপার। ইচ্ছাময়, ভগবান ইচ্ছা করিলে 
অঘটন ঘটে, ধরার সকল ভার হরণ হইয়া বায়; তিনি মানুষ সাজিয়া 
জগতে অবতীর্ণ হনই বা৷ কেন, মানবতার সকল ছুঃখ বহনই বা করেন 
কেন? ইহার উত্তরে 19০:182:7)801)6." স্লিয়রম্যাকরের একটা 
উক্তি উদ্ধৃত করিব-_৭[59 98945 91036 85৩৪ &9৬ 10411 
৫৪] 8১9 10381)996. 888:9 01106” । সমাজে না! থাকিলে 
মানবতার উন্মেষ, আদর্শ মনুষোর স্থপ্টি হইতেই পারে না। ভগবান 
অবতার গ্রহণ করেন-আদশের স্মৃতির জন্য ; সে আদর্শ কাহাদের 
জন্য ? মানুষের মঙ্গলের জন্য । মানুষের মঙ্গল সাধন হয় কিসে ? 
বাধা-উত্বীর্ণে, ছুঃখ-উপভোগে ! ভাই যুগে যুগে অবতার গ্রহণ 
করিয়া ভগবান কেবল দুঃখের বোঝাই বহিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
পুরাণ কেবল দুঃখের কাহিনীতেই ভরা-_ দুঃখের ইতিহাস, ট্র্যাজেডির 
পরম্পরায় পরিপূর্ণ। কারণ, গ্লানি মানেই দুঃখ, ধরার ভার বোধ হই- 
তেছে বলিলেই ধরা-বক্ষে দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, বুঝিতে হইবে । 
সে ছুঃখের জনুভূত্ি যাহার নাই, সে তেমন ছুঃখ দূর.করিতে পারে 
না। ভগবান অবতার গ্রহণ করিয়া! এথমে দুঃখের গ্বাদ গ্রহণ করেন, 
পরে সেই দুখের ক্রোড়ে মানুষ হইয়া, পুর্ণরূপে দুঃখের পরিচয় 
পাইয়া তবে তাহাতে আতিমানুয-মহদ্ধের উন্মেষ হয়; সেই মহস্কের 
শ্রভাবে তিনি ছুঃখ দুর করেন, ধরার ভার হরণ করেন। তাই তিনি 
থে সমজে ধর্টের গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, লেই লমাজোই জন্মগ্রহণ 
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করেন, যে সংসার হইতে দুঃখের উৎস ছুটিযা বাহির হইয়াছে, সেই 
সংসারেই অধিকাংশ স্থলে অবতীর্ণ হন। পরগুরাম মাতৃ-কলঙ্কের বোঝ! 
মাথায় করিয়া তীব্র দ্বালায় অধীর হইয়া, একুশ বার ধরাধামকে নিঃ- 
ক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন; শ্তরীরামচন্দ্র পিতার কলক্ক-ছুঃখের ভার বহন 
করিয়াছিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম মাতুলের কলঙ্কে দুঃখী ; বুদ্ধদেব 
প্রজার দুঃখে দুঃখী ; কল্জী দুঃখের প্রবাহে ছুঃখী॥ বলির মত দাতা, 
- জ্ঞানী, পণ্ডিত-সেবক সম্রাটকে সমাজপতির কর্তব্য বুঝাইতে যাইয়া 
ভগবান ছুঃখে ম্যাজ কষুত্রকায় বামন হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অব- 
তার তন্বের বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় বে, ছুঃখ ছাড়া অবতার হয় 
নাই__হইতেই পারে না। 

এইখানে ভাবুকগণ একটি প্রান করিয়াছেন__সতা যুগে চারি 
পাদ ধণ্ধু, অথচ চারিটি অবতার ; ত্রেতায় তিন পাদ ধর্ম, অথচ তিনটি 
অবতার ; দ্বাপরে ছুই পাদ ধর্ম, অথচ ছুইটি অবতার 7 কলিতে এক পাদ 
ধশ, অথচ একটি অবতার ? যখন ধর্মের আধিক্য থাকিবে তখন অব- 
তারের বাহুল্য কেন ? উত্তরে আচার্ষাগণ বলিতেছেন যে, ধর্শের আধিক্য, 
খাকিলেই ধণ্ষের গ্লানির অনুভূতি সদ্যঃ সদ্যঃ হয়। মনুষ্য-সমাজে 
ধর্ষের গ্লানির অনুভূতি হইলেই দুঃখের উৎপত্তি হয়। দুঃখ হইতেই 
ধরার ভারবোধ, এবং সেই জন্যই নারায়ণের অবতার গ্রহণ । জত্য 
যুগে চতুষ্পাদ ধর্মের প্রাবল্য ছিল বলিয়াই ধর্টের গ্লানির অনুভূতি 
ভীব্রভাবে হইত, কাজেই ডাকের মাথায় ভগবানকে আসিতে হইত 1 
কলিষুগে ধ্মধর্শের অনুভূতি দ্দীণ ; ধর্টের গ্লানি হইল কি না হইল। 
ভাহাই সামাজিকগণ সহজে বুঝিতে পারেন না; গ্লানিবোধ না 
থাকিলে দুঃখ বোধ হয় না। দুঃখ বোধ না হইলে দুঃখ দুরের চেষ্টা 
হয় না। সমাজে দুঃখ দুরের চেষ্টা না হইলে নারায়ণের অবতার 
হয় না। পরম্ত, যখন দুঃখের সাগরে মনুষা-সমাজ ভাষিয়৷ উঠে, 
তখন নৈসর্গিক নিয়মানুসারে, দেবতার আহ্বানে নহে, নারায়ণকে 
ছুঃখ দূর করিবার জন্ম নাশের অবতার সাজিয়া কেবল একবার 
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আসিতে হয়। এই জন্থা কলিতে একটি বৈ ছুইটি অবতার 
নাই। র্‌ 
আবার ইহার মধ্যে আরও একটু মজা 'আছে। ধে কয়টি কেবল 
নাশের অবতার, কেবল ধরার ভার হরণ করিয়া! চলিয়া যান, লে; 
কয়টি জাতিতে ব্রাহ্মণ ; বহার নাশও করেন, রক্ষাও করেন, তাহারা 
ক্ষজিয়। নৃসিংহ, বামন, পরপুডরাম, কন্দী__ইহারা চারি জন ক্রাঙ্মাণ। 
দেবতার মধ্যে স্বপ্রিকর্তা ব্রহ্মা এবং সংহারকর্তা শিব, উভয়েই 
্রাহ্মণ। একা পালনকত্ত্ী নারায়ণই ক্ষক্রিয়। নারায়ণ ন্য়ং ক্ষয় ; 
কিন্তু তাহার দশাবতারের মধ্যে কাহারও মতে পাঁচজন, কাহারও মতে 
চারিজন ব্রাহ্মাণ। হখনই সমাজে পালনী শক্তির অপচয় 'ঘটিয়াছে বা সে 
শক্তির ব্যাঘাতকারী আর কিছুর উদ্ভব হইয়াছে, তখনই ব্রাঙ্গাপরূপে 
ভগবান অবতীর্ণ হইয়া হয় অপচয়ের উপচয় ঘটাইয়াছেন, নহে ত 
ব্যাঘাতকে দূর করিয়াছেন। হিরপাকশিপু ভাল রাজ! ছিলেন, কিন্ত 
বৈশ্ণবী শক্তির বিরোধী ছিলেন ; সে বিরোধের ব্যথা ফুটাইবার জন্য 
প্রহলাদের জন্ম ; প্রহলাদ্দের আহ্বান প্রাভাবেই নৃসিংহ অবতার এরং 
ব্যাঘাতের অপসারণ । বলির দানে, একটা গুণের অতান্ত বৃদ্ধিতে 
সমাজের সামন্তন্ত নাশ এবং দানের স্পর্ধাবিকাশ, তাই ব্রাঙ্গাণ বামনের 
অবতার গ্রহণ। ক্ষাত্র শক্তির উস্মাদ-বিকাশে বিলাসের উদ্ভব, 
্রাহ্মণোর অপচয়, তাই জামদগ্র্যের অবতরণ। কলির প্রভাবে 
পাপের অতিবুদ্ধি__অতান্ত বিস্তার, তাই বিষুষশার- গুছে ব্রাহ্মণ 
কল্ধীর জন্মগ্রহণ । পরশুরাম ক্ষার শক্তিকে প্রায় নির্চুল করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই বেদব্যাস ্রাঙ্মণরূপে সে শক্তির উপচয় সাধন 
করিয়াছিলেন। পুরাণের সর্বত্রই ্রাহ্মণা শক্তি সৃষ্টিতে ও নাশে 
প্রযুক্ত, ক্ষাত্র শক্তি রক্ষায় ও পালনে নিযুক্ত । তত্র জাদ্যাশক্কির 
বেলায়ও এরূপ জাতিবিচার আছে । যেখানে মা! জগস্ধাত্রী, সেখানে 
মা নারায়ণী-_-বৈষবী শক্তি সম্পন্ন। যেখানে যা! সংহারকারিনী, েখানে 
ভিন আহ্মণী শিবাদী। এ্রীমন্তাগবতের মতানুসারে ্রীগবানের 
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অসংখ্য অবতার হইলেও, শ্ষটি স্থিতি বিনাশ গুণ অনুসারে তীহাদের 
জাতি নির্ণয় হইয়াছে। 

পুর্বাপের অবতারবাদের আলোচনা করিলে বুঝ! যায় যে, চাই 
একটা মানুষ । মধ্যে মধ্যে, যুগে যুগে একটা আদর্শ-মন্ুষ্যের 
উবে না হইলে সমাজ ঠিক থাকে না, ধর্ম ঠিক থাকে না, 
মানুষের মতি কল্যাগপ্রদ্দ পন্থায় পরিচালিত হয় না। সে 
মনুষ্য কিসের আদর্শ দেখাইবে ? র্ণহার্ীর কথায় উত্তরটা দিক 
৭34৮0 এম] 0015 905910 1009110095 08008086095 1590 229. 
650598 1089 [08৮ 10. & 690000001, ই 8 89018] 088088% 
ভি দা100.109 115৩5 ৪৫ ৮9] এই সঙ্গে 0:515051০ ভ্রিত 
সাকের কথাটা তুলিব_19 6০/12/0051 00005020107 
০1০৫ 0990. 60 98৩08 0০ মআ 0966 চর 19057 
গও 8008595৩0 000 365 01075069 ০00০০ 15 8056 0৬7 
8০: 850918 0659100 3016 ৪০৭0050৩838 1080 হজ] 
0108080$68৮ | এই জন্য চাই একটা মানুষ। সে মানুষ 7১০81- 
ও ০০১১০৮০০০৩০ বা কর্টের দ্বারা সমাজের আদর্শ স্থির, 
করিয়া দিবেন। তিনি সাজের একটা 9984040৮. বা! বিশিউভা, 
[তিনিই অবতার, তিনিই 94:০-০৫০.। বৈদিক সাহিত্যে আর পৌরা- 
[শিক লাহিত্যে পার্থক্য এই যে, বেদে ও উপনিষদে ক্র কর্-শৃঙ্ছ-. 
লার উন্মেষ নাই, পুরাণে তাহাই আছে । মানুষ কেমন করিয়া করণ 
করিলে কেমন আদর্শের উন্মেষ ঘটাইতে পারে তাহা! পুরাপেতিহাস, 
বর্ণনা! করিয়াছেন। বাক্তিদ্থের, 10011138157)এর বিকাশ্দের জন্তই 
পুরাণের  মাহাত্ময। আর সেই বাক্তিত্ব অবজববাহো 
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808৮, তাই জাতির পরিবাদের দৃষ্টিতে দেখিয়া সীতাকে রর্জন করিয়া- 
ছিলেন। গ্রীকৃষ্ণ কেবল বান্থুদেব নহেন, ভারতের প্রীকৃষ) তাই তিনি 
কুরুক্ষেত্রের মহা-রণ-প্রাঙ্গণে পার্থসারথি, যদুবংশ-ধ্বংসের সময়ে নিরব 
কার। তীহার বংশ থাকিলেই কি, না থাকিলেই বা কি! চাই জাতির, 
পুষ্টি, বিস্তৃতি এবং বিশিষ্টতার রক্ষণা। বাহাতে সে কর্ম বুয্পন্ন হয়, 
তাহা তিনি অন্ত্লা-মুখে করিয়াছিলেন। তাই গ্রীক পূর্ণাবতার- 
পুপবিহষস্বরূপ | পুরাশে এই ব্য্থিত্বের, এই অতিমানগুষ প্রীভাবের 
বর্ণনা দেখিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগ্ণ উহাতে বৌন্ধ-ধর্ষের প্রাভাব 
দেখিতে পান। পুরাণ সকল বৌদ্ধযুগের পরে রচিত বলিয়া তীহা- 
দের বিশ্বাস। কেন না, তাহারা বলেন, বৌদ্ধ ধর্টের প্রচলনের পর 
হইতে ব্যক্তিত্বের 90167-7180এর পরিকল্পনা ভারতবর্ষের ধরে ও 
সাহিত্যে হইয়াছে । তাহার পূর্বে বৈদিক কর্মকাণ্ডের ধম ০০ঘ- 
07৫] বা৷ বংশানুক্রমিক ছিল। অবতারের বা অতি-মানুষের কর্মের 
আদর্শে বেদ পরিচালিত হইত না; ধ্্কপ্মের সাবয়ব, মানব আদর্শ বেদেও 
ছিল না। বৌন্ধ-ধর্টের পর জগতে বত ধর্টর উদ্ভব হইয়াছে, সকল 
ধর্শেইি একটা ৪4১৩:-)80, একটা অবতারের সৃষ্টি হইয়াছে। ইহা 
ছাড়া ভীহার৷ ইহাও বলেন যে, জম্মাস্তরবাদ না মানিলে অবতারবাদ 
মান! বায় না। খাঁটি বৈদিক সাহিত্যে জন্মান্তরবাদ নাই । বৌদ্ধ 
ধর্দের প্রগলনকাল হইতেই জন্মান্তরবাদ ভারতে, তথা জগতের 
সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । স্থতরাং এই 13৪1১07-7082, এই 
অবতারবাদের কল্পনা! বৌদ্ধযুগের পর হইয়াছে । সে যাহাহউক, পুরাণ 
মানুষ দেখাইয়াছে, মানুষের কর্টের ও আদর্শের উন্মোষ-পদ্ধতিও. দেখা- 
ইয়াছে। অবতারবাদ সেই মানবতা প্রদর্শনের আকারাস্তর মাত্র ১ 
ধরার ভারের মাধুরী-মণ্ডিত আখ্যায়িকা এবং 19829 [79ঘ- 
ঘ্মাাঢার ধর্দের গ্রানির জন্য ছুঃখের উপাখ্যান মান্র। 

অবতার লইয়া পুরাণে অনেক রকমের মতবাদ আছে। শৈৰ 
ও বৈষ্ণব মতবাদ এক রকমের নহে। 70515 





পোরাৰিকী কথা ৮ 


নত; ত্রাহ্মাণের মাহাত্মাই বর্ণিত; বৈষৰ পুরাণে কেবল ক্ষত্রি- 
য়ের উপাখ্যানই অধিক। নৃসিংহ, বামন, জামদাগ্ন্য, এবং ক্ষীর 
পুজার কথা বৈষ্ণব পুরাণে কোথায়ও পাইবে না ; যদি থাকে ত তাহা 
সংক্ষেপে অবাস্তর কথার হিসাবে বলা হইয়াছে। মহারাষ্্ীদেশে নৃসিংহ 
ও পরশুরামের মন্দির দেখিয়াছি? উত্তর ভারতে কুত্রাপি দেখি নাই ; 
তবে কাশীধাম নাকি সকল দেবতার আত্রায় স্থান, কাশীতে খুজিলে 
্রাঙ্মণ দেবতার ও অবতারের মন্দির পাওয়া যায়। বৈষ্ণব পুরাণে যে 
সকল রাজ! বা সস্রাটকে ধর্ের গ্লানিকর বলিয়া পরিচিত করা হই- 
যাছে তাহারা সবাই শৈব অথবা শাক্র। বৈষ্ঠবদধেবী বলিয়াই তাহারা! 
রাক্ষস, দানব, দৈত্য বা৷ অন্তর হিরণ্যাক্ষ, হিরণ্যকশিপু+ রাবণ, কংস 
প্রস্তুতি সবাই শৈব বা শাক্ত। শৈব পুরাণ সকলে ইহার পাল্টা! 
জবাবও পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া জৈন-প্রভাবও পুরাণে স্পন্ট 
দেখিতে পাওয়া যার। পুরাণ এবং উপপুরাণগুলি, মন্থন করিয়া! 
বিচার করিলে হিন্দু জাতির ধর্ম-বিপ্লব সকলের ইতিহাসটা সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে। বৌদ্ধের প্রীভাবও পুরাণে কম নাই; অব- 
লোকিতেশ্বর শিবকে বলা হইয়াছে, বিষুুকেও বলা হইয়াছে ॥ যাউক,, 
মে কাজটা যোগ্যতর ব্যক্তির দ্বারা পরে হথসম্পন্ন হইতে পারে ॥ 
এখন আমি অবতার সম্বন্ধে দুই তিনটা মতবাদের আলোচনা করিয়া 
আমার বক্তব্য শেষ করিব। নর 
প্রথমে শিবপুরাণের এবং এ সঙ্গে তন্ত্রের মতবাদটার উল্লেখ করিব ॥ 
জলে যেমন কাটি দিয়া নাড়িলে জলে ফেনা বীধিয়া উঠে, তেমনি 
বিশ্বব্যাপী আত্মশক্তির সাগরে ব্যথিত জীব আত্মার ইচ্ছার__বাসনার দণ্ড 
বিয়া ঘন-ঘন মন্থন করিলে বিশবব্যাপী আত্মা হইতে ফেনের মতন, 
একটি বিভৃতির সরি হয়। সেই বিভৃতি দেহী হইয়া সমাজে প্রকট 
হইলেই অবতারের উদ্তব হয়। বাধিতের কামনা যখন যেমন ভাবে 
হয়, তখন সে্টভাবের কামী হইয়া বিশ্বব্যাপী আত্মার উদ্ভব হয়। 
1 না স্বেচ্ছায় রাপধারণ করেন না, মানুষের ইচ্ছা তাহাকে 
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টি 
২৪০ নারায়ণ 


যেরূপে ও যেভাবে নামাইতে চাহে, তিমি সেইভাবে ও সেইরূপে প্রকট 
হইয়া থাকেন। কোন একটা মনুষা-সমাজের আলোড়নেই থে অবতার 
হয়, তাহা নহে, একজন সাধক একনিষ্ঠ হইয়া কামনা! : করিলে 
তাহার কামনা পূর্ণ হয়। এইহেতু ভগবানের--পরমাত্মার অবতার 
অনন্ত, অসংখ্য । কেবল সমাজের গ্লানি দূর করিবার জন্তই 
তিনি অবতার হুন না, ব্যক্তিবিশেষের দুঃখ দুর করিবার জন্যও 
তিনি ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। প্রহলাদের দুঃখ দূর করি- 
বার জন্যই নৃসিংহ অবতার । তন্ত্র এই সঙ্গে ইহাও বলেন যে, যখন 
মনুষামাত্রেই আত্মার অংশ, মনুষ্যের ইউদেবতা যখন আত্মন্্ূপিনী, 
যখন ইহা সর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত. যে, ফত জীব, তত শিব,শিবের 
ধ্যান করিতে হইলে নিজের মাথায় ফুল দিয়া নিজের আত্মধ্যান 
চিন্ত ও বুদ্ধির সাহায্যে করিতে হয, তখন প্রাত্যেক সাধকই : এক 
একটি অবতার। যে সিদ্ধ, যাহার আত্মাদর্শন হইয়াছে, সে প্রকট 
অবতার 7 যে অসিদ্ধ, দেহাযমবুদ্ধিসম্পর়, সে সম্মুূঢ় অবতার, তাহার 
আত্মার অবতৃত্ব-শক্কি তাহাতে সম্পূটিত হইয়া আছে। এই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে কেবল নারায়ণেরই অবতার হইবার কথা নহে, বত শক্তি, 
যত দেবতা আছে, সকলেরই অবতার আছে। নারদের ভক্তিশান্তরে 
লিখিত আছে যে, মানুষের মনে একাদশটি আসক্তি আছে, সন্ধ, রজঃ 
ও তমোগুণ অনুসারে উহার তেত্রিশটা বিকাশ আছে) প্রত্যেক 
বিকাশের এক কোটি করিয়া আলম্বন আছে। অতএব আসক্তি- 
অনুকূল কামনার প্রেরণায় প্রকট অবতার বা দেবতার সংখ্যা তেত্রিশ 
[কোটি। শৈৰ ও তান্্রিকদিগের এই সিদ্ধন্তটা, বৈষ্ণবগণ একেবারে 
অন্থীকার করিতে পারেন নাই; তাই শ্রীমন্তাগব্ত স্পট বলিয়াছেন 
বে অবতারের সংখ্যার নির্দেশ কর! যায় না; এবং সকল পক্ষ বজায় 
রাখিবার উদ্দে্ঠেই যেন ভাগরতকার বাইশটা অবতার শ্্রীকার করি- 
য়ছেন। গীতায় বিভৃতিবাদের অধ্যায়ে প্রী্গবান এই  মতটার 
সহিত বেন কতকটা আপোষ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 


(পৌরাশিকী কথা ২৪১ 


'আনন্দগিরি স্বীয় টিকায় কথাটা একেবারে যেন খুলিয়া বলিয়া 
দিয়াছেন। 

বৈষ্ণব মত দ্বৈতবাদের মত। বৈফব, ভগবানের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
এবং জীবের একটা স্বতন্ত্র অন্তিন্ব স্বীকার করেন। রামামুজাচার্্য 
বলিয়াছেন যে, জীবও নিত্য, নারায়ণও নিত্য। জীবের আকাঙক্ষা! এবং 
অধিকার অভিব্যক্ত নারায়ণের সেবায়__কৈন্কধ্যে ; নারায়ণ অনাদিকাল 
হইতে জীবের সেবা খাইতেছেন, অনাদিকাল পর্যন্ত সেবা খাইতে থাকি- 
বেন। স্থপতি ও ্রস্টী নিত্য ভিন্স, কখনও এক হইবে না, কখনও এক 
হইবার নহে। যখন জীবের মধ্যে পাপের বৃদ্ধি হয়, জীব যখন নারা- 
য়ণের কৈন্রধ্য ভুলিয়। যার, তখনই নারায়ণ স্বেচ্ছায় অবতাররূপে 
ধরাধামে অবতীর্ণ হুন। দশবার তাহাকে ধরাধামে নররূপে অবতীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল। মহশ্থা, কৃষ্, বরাহ "ও নৃসিংহ এই চারি অবতারে: 
নরস্বের অভিব্প্রনা আছে। তাই আচার্য্য উহাদিগকে মানুষ বলিয়াই: 
ধরিয়। লইয়াছেন। পুরাণ পড়িলে বুঝ! যায় যে, উহার! মানুষ ছাড়া 
অন্ত জন্ত ছিল না। গল্পের রং চড়াইবার হিসাবেই যেন উহাদ্ধের 
কেহ মাছ, কেহ কচ্ছপ, কেহ শূকর, কেহ বা আধা মানুষ আধা 
সিংহ ভাবেই প্রকট হুইয়াছিলেন। কেবল হিরপ্যকশিপুর হিংসার অস্তই 
নর বা বিষুঃ সিংহরূপ ধারণ করিয়াছিলেন সিংহ শব্দ হিংসা, হইতেই 
উৎপন্ন, নর বা নৃ বিজুর নামান্তর মাত্র। বৈফবী শক্তির বিকাশ 
দ্েখাইবার জন্যই তিনি নর বা বিষুঃ, কেবল হিংসা! করিবার জন্যাই 
উদ্ধৃত বলিয়া তিনি সিংহ। এই ভাবে আচার্য মত্ত, কুল বরা এই 
[তিন অবতারের ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বৈধব বলেন, ভগবান ভাব, 
বিলাইবার জন্তই ধরাধামে অবতীর্ণ হন; তাহার দশটি ভাব দশ 
অবস্থায় জগতকে বুঝাইয়া শেষে সকল ভাবের ভাবী, সকল রসের 
লিক, মাধুরীর অবতার পূণ কৃ রূপে তিনি জগৎকে এশিক 
মহিমা বুঝাইয়া গিয়াছেন। “কৃষ্ণ ভগবান স্বয়ম”-_-এই বলিয়া। অনেক 
ধা টিটি... .. 


মা নারাণ রি 
বৈফব, অবতার-তবের এই তিনটা মত. জইয়াই পুরাণের অনেক 
আখ্যািক। এবং উপাখ্যান রচিত। তন বলেন, পৃথিবী কেবল মাটির 
চিবী নহে, পৃথিবীর আনা আছে, অনুকৃতি আছে, শ্থাস-পর্থাসের 
ক্রিয়া আছে, পরমায়ুঃ আছে। তন্ত্রের আত্মার সর্বব্যাপিসকটুকু গল্পের - 
ছলে বুঝাইবার উদ্দেস্টে পুরাণ ধরাকে যানবী করিয়া রচিয়াছেন। 
ধরার বাথা বা বেদনাটা পুরাণের ভাষায় ধরার ভারে পরিণত হইয়াছে । 
গীতায় অবতারবাদের সকল মতের সার সঙ্কলন করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। গীতা বেন আমাদের সিদ্ধান্ত-শাঙ্জের বৈষবী ০০7190- 
1) এ কথাটা আচারধ্যগণ স্বীকার করিয়াছেন। বচন আছে 


“সর্বর্াপনিষদো গাবো 
দোগ্ধা গোপালনন্দন: 
পার্থ বস: নুষীর্ভোক্তা 
পানং গীতাম্মতং মহৎ ॥” 


অর্থাৎ সকল উপনিষদ যেন গরু স্্ীকুষ গোয়ালার ছেলে, দুগ্ধ ঢুইতে 
পারেন ভাল, তাই তিনি উপনিষ গাতীকে দোহন করিতেছেন ; 
অর্জুন হইলেন বাছুর, তিনি একটা জিজ্ঞাসার চু মারিতেছেন আর 
ছুধ বাহির হইতেছে। যাহারা স্থ্থী তাহারাই এই গীতামতরূপী দুগ্ধ 
পান করিতেছেন । কাজেই বলিতে হয় যে, কর্তারাও গীতাকে সন্ক- 
লন রথ বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এই ০9000500100) 
বৈষাবের তৈয়ারী, এ কথাটা রামাশুজ্গ স্পন্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, শাঙ্কর মতের মাপকাটিতে গীতাকে মাপিলে গীতা 
পরচ্ছর বৌদ্ধমতের গ্র্থ হইয়া ছাড়ায়। গীতার ব্যাখ্যা বৈষ্ণব মতা- 
হুসারে করিতে হইবে, তবে গীতা! বুঝা! যাইবে। : কথাটা যে একে- 
বারেই ভিভিহীন, তাহা বলিতে পারি না। শঙ্কর মতান্মুসারে গীতার, 
সকল কথার, সকল সিদ্ধান্তের সামগ্রস্য হয় না। যাউক সে কথা, 
গীতার অবতার-ভনধের পাল্টা জবাব চন্তীতে আছে। চণতীতে মায়ের আবি- 
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পৌরাণিকী কথা... ২৪৩. 


ভাবের ব্যাপারটা, সকল মতের সমন্বয় সাধন করিয়া যেন ঘটান 
হইয়াছে। ফেন যেমন বুদ্বুদের সমাহারে জন্মায়, জগদন্থা তেমনি শুল্ভ 
নিশুস্ত বধে সকল দৈবীশক্তির সমাহারে ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। মহিষান্ুর, 
মধুকৈটভ,শু্নশুসত, প্রত্যেক অস্থুরের বধে মায়ের এক একটা নৃতন 
বিকাশ; সে বিকাশ ফেন শৈব বা! শক্তি অবতারতন্তের নানা সিদ্ধান্তের 
এক একটি সাবযব প্রতিমা। গীতা ও চণ্ডী পাশাপাশি রাখিয়া পড়িতে 
পারিলেই অবতারবাদের ধরার ভারের তন্বের অনেক লুকান কথ 
ফুটাইয়া৷ তোলা যায়। বলিয়াছি ত পুরাণ-_কাস্তাবাণী ; বৈদিকী এবং 
তান্্রিকী উপনিষদ্‌ সকলের 18০01 গুলিকে উন্তট গল্লাকারে পরি- 
গত করিয়া তন্বকথা শিখানই পুরাণের উদ্দেশ্য । বৈদিক উপনিষদের 
মধ্যে কয়েকখানির পঠনপাঠন আমাদের দেশে প্রচলিত আছে ; তান্ত্রিক 
সকল উপনিষদ লোপ পাইয়াছিল। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির উদ্‌- 
যোগে শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় কয়েকখানি তান্ত্রিক উপনিষদের 
সংগ্রহ করিয়াছেন। সেগুলি ছাপা হইলে এবং আমাদের বোধগম্য 
হইলে অনেক পুরাণের অনেক উৎকট কথা৷ সোজা হইতে পারে । 
আপাততঃ পুরাণ পাঠ করিয়া আমি আমার ক্ষুতর বুদ্ধি অনুসারে যাহা 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, অবসরমত পাঠকগণকে তাহাই উপ- 
চৌকন দিতেছি। আমি নিজের মত বা নিজের সিদ্ধান্ত কিছুই বলি 
নাই, সে পরে বলিলেও বলিতে পারি। এখন কেবল জারসংগ্রহ 
করিয়া ডালা সাজাইতেছি। কথায় কথায় 930১071৮5 দেখাই নাই 3. 
কেহ সত্যসত্যাই অনুসন্ধতস্থ হইলে তাহাকে হদিস্‌ বলিয়া দিতে পারি ।. 





বৌদ্ধধর্ম ] 
৩ নির্ববাণ কয় রকম ? 


খেরাবাদী বুদ্ধের ও প্রতযোক বুদ্ধেরা মনে করিতেন, মানুষ যদি 
সদ্ুপদেশ পাইয়া, অথবা, নিজে মনে মনে গড়িয়া লইয়া চারিটি আর্ধ্য- 
সত্য বিশ্বাস করে, আট রকম নিয়ম মানিয়া' চলে, তাহা হইলে বহু- 
কাল অভ্যাসের পর, তাহারা জ্োতে পড়িয়া যায়। এইরূপ যাহারা 
আোতে পড়িয়া! যায়, তাহাদের সোতাপন্ন বলে। ন্বোতে পড়িলে 
যেমন সে আর উজান হাইতে পারে না, ভাটিয়াই যায়, সেইরূপ 
সোতাপন্ন নিষ্ঠাণের দিকেই যাইতে থাকেন, সংসারের দিকে তিনি 
আর কখন ফিরিয়া আসেন না। তাহার পুনঃ পুনঃ জন্ম হইলেও 
তিনি আর উজান বহেন না। 
সোতাপন্ন আরও কিছুদিন নিয়ম পালন করিলে, তিনি “সকৃদা- 
গামী” হয়েন, অর্থাৎ তিনি আর একবার মাত্র জন্ম গ্রহণ করেন 
বুদ্ধদেব এই 'সকুদাগামী" অবস্থাতেই তুফিভবনে বাস করিতেছিলেন। 
তিনি আর একবার মাত্র পৃথিবীতে আসিলেন ও নির্বাণ পাইয়া 
গেলেন। 
সক্দাগামী আরও কিছুদিন নিয়ম পালন করিলে, ভিনি যে অব- 
স্থায় আসিয়া ফড়ান, তাহাকে “্অনাগামী” অবস্থা বলে। এ অব- 
স্থায় আসিলে আর ফিরিতে হয় না। ইহার পরের অবস্থার নাম 
অরথৎ॥  অর্হৎ যদিও কিছুদিন বাঁচিয়া থাকেন, তবুও তিনি মুক্ত 
পুরুষ। তিনি যে নির্বাণ পাইয়া থাকেন, তাহার নাম "্থউপাদি 
দেস নিববাণ” বা স্ব উপাধি শেষ নিববাপ। ইহা! নির্বাণ তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহাতে পুনর্জন্মের কিছু কিছু “উপাদান” এখনও 
শেষ আছে অথবা সকল কর্ম এখনও ক্ষয় হয় নাই। আরও 
রা ] 








বৌ ২৫ 
দি শা বে জেলে নদ 
কিছু কিছু এখনও রহিয়া গিয়াছে । 

এইরূপ জীবন্ত অবস্থায় অহৎ কিছুদিন থাকিলে, তীহার কর্ণের 
ক্ষয়ই হয়, সঞ্চয় আর হয় না। ক্রমে সব কর্ণ ক্ষয় হইয়া গেলে 
ভীহার স্বত্যুর সময় উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলেই তিনি “নিরুপাদি 
সেল নির্বাণ ধাতুশতে প্রবেশ করেন-_অর্থাৎ তখন তাহার কর্ম 
থাকে না, কর্ম হইতে উৎপন্ন সংস্কারও থাকে না। তিনি নির্ব্বাণে 
প্রবেশ করেন, লব ফুরাইয়! যায়। 

মহাযানীরা বলেন “এই যে হীন-যানীদের নির্বাণ, ইহা নীরস, 
নিষ্ঠুর, স্বার্থপর, এবং ইহাতে অতি সঙ্বীর্ণ মনের পরিচয় দেয়। হীন- 
যানীর। ও প্রত্যেক যানীর! জগতের জন্য একেবারে “কেয়ার করেন না ।, 
তীহাদের কাছে জগৎ থাকা না থাক! দুইই সমান। নির্বাণ পাইয়াও, 
তীহার! কাঠের বা পাথরের মত হইয়। যান। ও নির্বাণ, যাহারা! 
বুদ্ধিমান, যাহাদের শরীরে দয়ামায়৷ আছে, বাহাদের হৃদয় আছে, 
যাহারা শুধু আপনার স্থুখের জন্য বাস করে না, যাহার! পরের জন্ত 
ভাবিতে শিখিয়াছে, তাহাদের কিছুতেই ভাল লাগিবে না। তাহারা 
নির্ববাণের অন্যরূপ অর্থ করিয়া৷ লইবে। 

মহাযানীর! মনে করেন যে, নির্ববাণকে নিষেধমুখে অর্থাৎ “না” । 





গিয়াছেন। সাহার মতে আর্য অইটাঙ্গ মার্গ বা। আটটি পথ 

চলার নামই নির্ববাণ।. তীহার মতে মনুষ্য হৃদয়ের যত | 

আকাঞ্ছা, সব শাস্তি করিয়া দেওয়ার নাম নির্বাণ নহে; সেই সকল 

আশা আকাঙক্ষণ চরিতার্থ হইতে দেওয়ার নামই নিরব্াণ। কিন্তু সে 
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২৪৬ নারায়ণ 


আশা বা আকণগক্ষায় লিপ্ত থাকিলে চলিবে না, তাহার উর্ধে অব- 
স্থিতি করিতে হইবে। 

দেখান গেল যে, সহাযান নির্বাণ “নার দিক্‌ হইতে নয, 
দিক্‌ হইতে বুঝিতে হইবে। নিরালম্ব নির্ববাণে বোধিচিত্ত যে কেবল 
ক্েশপরম্পরা হইতে মুক্ত হন, এরূপ নয়, কুদৃষটি হইতেও [মুক্ত হন | 
তখন বোধিচিন্ত ধর্কায়ের পবিজ্র মুর্তি দেখিতে পাইবেন। ছুটি 
জিনিস তখন তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে__( ১) সর্ববভূতে 
করুণা, (২) ও সর্বব্যাপী জ্ঞান। যিনি এইরূপে “সম্যক্‌, সবেবাধি' 
লাভ করিয়াছেন, তিনি সংসারের উপরে উঠিয়াছেন, নির্ববাণেও তখন 
তাহার একান্ত আস্থা নাই। তখন ভীহার উদ্দেশ্ট হইয়াছে সর্বব- 
জীবের পরিত্রাণ ও তাহার জন্য তিনি আপনাকে বারংবার বদ্ধ করি- 
তেও কাতর হন না। তাঁহার সর্ববব্যাপী-প্রজ্জাবলে তিনি পদার্থের 
সত্যাসত্য দেখিতে পান। তীহার জীবন তখন উৎসাহে পরিপূর্ণ, উহা 
সম্পূর্ণরূপে কর্মময় হইয়া, গিয়াছে। কারণ, তাঁহার হৃদয় তাহাকে 
বলিতেছে, “সমন্ত প্রাণীকে মুক্ত কর ও চরমানন্দে ভাসাইয়! দাও । 
তিনি নির্ববাণেও তৃপ্তি লাভ করেন না, নির্ববাণেও তিনি বসতি 
করিতে পারেন না, তীহার কি ভব, কি নির্র্ধাণ কোনই আলম্মন নাই, 
এইজপ্য তাঁহার নির্ববাপের নাম নিরালম্ব নির্ব্বাপ। 

মহাযানীদের আর একরকম মুক্তি আছে। এ মুক্তি ভব ও নির্ব্বা- 
গের অতীত। ইহা সম্পূর্ণরূপে ধর্দাকায়ের সহিত এক। আমর! 
যাহাকে তন্ব বলি, সাধারণ লোকে ঘাহাকে তথ্য বলে, মহাষানীরা! 
তাহাকে তথতা বলে। ধর্ের যে তখতা! তাহার নাম ধর্রকায়। যিনি 
মুক্তি লাভ করিয়াছেন, তিথি তখাগত হইয়াছেন, অর্থাৎ পরমসত্যে 
আগত হইয়াছেন। 

সে পরম সভাটি কি? জগতে আমরা যাহা কিছু দেখিতে পাই, 
আহার তলায় যে নিগঢ সাক রহিয়াছে, ভাহারই নাম ধর্কায়। 
পর খন সা ই হইতেই 








স্মিত কুকা যায়। ধরকায় মহাষানীদের নিজস্ব, কারণ হীনহানীরা 
জগতের আদিকারণ নির্ণয় করিতেই যান নাই। তাহাদের মতে. 
কায বলিতে বুদ্ধের প্র ও তাহার শরীর বুধাইত। অনেকে মনে. 
করেন, ধর্্নকায় বলিতে বেদান্তের পরমা বুঝায়, কিন্তু সে কথা 
লত্য নয়। নিপুণ পরমাত্মা অস্তিস্থ মাত্র। ধর্ীকায়ের ইচ্ছা! আছে, : 
বিবেকশক্তি আছে, অর্থাৎ, ইহার করণা আছে ও বোধি আছে। 
সকল সজীব পদার্থই এই ধর্দকায়ের প্রকাশমাত্র ॥ 

নির্ববাণ বলিতে চৈতস্ের নাশ বুঝায় না, চিন্তার নিরোধও বুঝায়. 
না। নির্ববাণে নিরোধ করে কি? কেবল অহংভাবেরই ইহাতে 
নিরোধ করে। ইহাতে বলিয়া! দেয় যে অহং বলিয়া! যে, একটা! পদার্থ 
কল্পনা করা হয়, তাহ! অলীক ও এই অলীক কল্পানা হইতে আরও 
যত ভাব উঠে, সে সবও অলীক। এতটুকু ত গেল কেবল. 
“নিষেধমুখে” অর্থাৎ “নার দিক্‌ হইতে। বিধিমুখে অর্থাৎ “হা'র দিক্‌ 
হুইতেও ইহার একটা অর্থ আছে। সেটি করুণাঁসর্ববভৃতে দয়া 
তি প্যাং দ্ধ সত ঘ। জা 

















উপ দে গা 
ক হক এখন, 
জগৎই তাহার, এবং সেও সমস্ত জগতেরই। স্থৃতরাং একটি 
যতক্ষণ নির্বাণ পাইতে বাকি থাকিবে, ততক্ষণ ভীহার নির্বাণ প ] 
লাভ কি? সপ 
স্তাহাকে উদ্ধার, করিতেই হইবে। ্ 
একজন হিল বলিতেছেন, “বি হইতে বাসনার উৎপত্তি 
এলেই বাসনা হইজে জমার সড়ার উৎপত্তি সমন সী গারথ 
পীড়িত হ্ৃতরাং আমিও পীড়িত। যখন সমস্ত স্ীব পদার্থ রোগা 
লা করিবে, তন আমিও আরোগ্য লাভ করিব। কিসের 
[..বোধিনন্ধ জম ও মুত বণ স্বীকার করেন? কেবল জীবের 
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কল্যাণী একখানা চিঠি লিখিয়াছে । অল্লক্ষণ 
০৭২০১ 
বাবাকে লিখি 1 
“রীপ্রীচরণেষু, 

বাবা, আমি বাড়ী ছাড়িয়া চলিলাম। কোথার বাইকে যলিতে 
পারিব না। কি হইবে ভগবান জানেন। মা'র প্রাণে খুব লাগিবে, 
জানি। কিন্তু আমার আর উপায়ান্র ছিল না। আমার জীবন আর 
আমার নয়। স্বপ্রে কোনও দিন ভাবি নাই, তোমাদের এমন কষ্ট 
দিব। সকলই বিধাতার ইচ্ছা । তোমরা জামার ভক্তিপ্রণাম লইবে। 
ঠাক্রমাকে আমার ভক্কিগ্রণাম জানাইও ৷ সেবিকাধম সেবিকা. 
কল্যাণী ।” 

আমর! আসিবার পূর্বেই কল্যাণীর মা সব শুনিয়াছিলেন। তারা 
কিছুতেই এ রহস্ত ভেদ করিতে পারিলেন না। ললিতের চিঠ্ি- 
খানাও দেখিলেন, তাহাতেও বিষয়টার কোনও কুলকিনারা 
হইল না। 

আমি ছুটার অধিকাংশটাই কলিকাতায় কাটাইৰ মনে করিয়া- 
ছিলাম। ললিতের জবা দেখিয়া সে সংকল্প আরও মূ হইযাছিল। 
গিলেদেরে আসিতে লিখিলাম। কিন্তু তাহাতে বাধা পড়িল রি 
পে, ধর ্বরাতিসার হইয়াছে, তারে খবর পাইলাম॥ নাকে 

তখনি মৈমনসিং ফিরিতে হইল ॥ র 


তক জা হা 



















কথ & 

জন খে দিলা | 
সুখে আর তার নাম লইত না। দি 
গৃীকে লইয়া ষমের সঙ্গে টানাটানি করিতেই পু 
ফুরাইয়া গেল। সার হাওয়া বদলান জবস্তুক। আবার ৯ 
কিস্তু পাইলাম না। ললিতের সঙ্গে দেখা করিবার বা৷ কল্যাণীর 
খোঁজ লইবার আর স্থুযোগ জুটিল না। তারপর বড়দিনের ছুটাতে 
কলিকাতায় গেলাম। গিয়া দেখিলাম রাধামাধৰ বাবু পেন্শন্‌ লইয়া : 
কা চলিয়া গিরাছেন। আর বছুবন্ধবের। বলিলেন-_ললিত গোল্লা 
গিয়াছে। 

শুনিয়া বড় একটা বিস্মিত হইলাম না। ললিতের হুদয়টা যে 
বেশী দিন নিরাশ্রায় হুইয়! থাকিবে, এ কল্পনা আমি করি নাই। সে 
প্রকৃতি তার নয়। ললিতের পিতা চারিবার বিবাহ করেন, জলিত 
ভার চতুর্থ পক্ষের সন্তান । ভেরেও গাছে যেদিন তেঁতুল ফলিবে, 
সেদিন ললিতের রক্তে শার্্য ফুটিতে পারে, তার আগে নয়, 





্বার মনোমত করিতে হইবে । লগ পপ শি 





১ মধ দু 
কেন?" ললিত নিঃশব্দে উপরে উঠিতে লাগিল, আমিও তার পশ্চাৎ, 
পম্চাৎ উপরে উঠিলাম। স্ত্রীলোকটি সিঁড়ির পাশের একটা ঘরের 
দরজা ঠেলিয়া, আমাদিগকে সেখানে বসিতে বলিল। ঘরে ঢুকিয়া 
দেখিলাম, তাতে যেন একটা সংঘের ও ভত্রতার হাওয়া বহিতেছে। 
আস্বাব্গুলি সামান্ত মুল্োর, কিন্ত বড় নিপুণতাসহকারে সাজান। 
আমি একখানা কৌচে বসিলাম, ললিত আমার পাশেই বসিল। আমি 
কি বলিব, ঠিক করিতে পারিলাম না ॥ শেষটা কেবল কথা না কহিলে 
নয় বলিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল আছ ত?” ললিত বলিল “আছি ।” 
আবার কথা বন্ধ। এবারে আমার স্থবুদ্ধি জুটিল। বলিলাম, 
শহ্রমা বইখানা যে তোমার তা? এই সেদিন শুনেছি । আগেই 
পড়েছিলাম । বঙ্কিমচন্দ্রের পরে অমন উপন্যাস বাঙ্গলায় আর হয় 
নাই। কোনও কোনও দিক দিয়া মনে হয় বঙ্ছিমচন্দ্রের উপন্যাস যা. 
করতে পারেনি, তুমি এখানে তাই কংরছে। তোমার চরিত্রগুলি 
কল্সিত বলে আদৌ বোধ হয় না। দিনরাত যাদের সঙ্গে ঘরকল্না 
করি, তারাই যেন ত্বোমার; বইএর ভিতর চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
আর নাটকখানাও অতি চমৎকার হয়েছে। আজ অভিনয় দেখলাম । 
অমন অভিনয় এদেশে হতে পারে, আমার ধারণা. ছিল ন1।” ললি- 
তের মুখের বাধন খুলিয়া! গেল। কি করিয়া প্রথমে উপন্যাসটা 
লিখিয়াছিল, এই খানি লিখিতে গিয়া তার ভিতরে কি যুগান্তর 
উপস্থিত হয়, তারপর ( করিয়া এখানিকে নাটকাকারে পরিণত 
করে, সব বলিতে লাগিল! তারপর অভিনয়ের কথা বলিতে বাইয়া, 
আর বলিতে পারিল না ॥ কি ষেন বুকের ভিতর হুইতে তার মুখের 
কথা বন্ধ করিয়া দিল। 

আমি বলিলাম-_”নিই না৷ তোমার নাটকের নায়িকা সাজেন ? 
এরই নাম কি রসমপ্ররী? বাঙ্গলারঙগম্চে এমন করিয়া কেউ 
কখনও কোন চরিত্রকে ফুটাইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন|।”. 
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এর মহ 
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২ ৮৮০১১ | 
এইটি করাইয়াছ। আমিও তোমার নিত্য নৃতন রস-পির সাহা: 
করিতে পারিলেই কৃতার্থ হইব। তোমার সন্তানের হইবার 
অধিকার আমার নাই। তৃমি পুরুষ, আমি ষে স্ত্রীলোক । পুরু- 
বের পিতৃষব বুহুদের মতন উপরে ভাসিয়া থাকে, রমণীর মাতৃ 
ভার হাড়ে হাড়ে চুকিয়া যায়। আমি বাবাকেও দেখিয়াছি, মাকেও ; 
দেখিয়াছি। বসার মার কথা ভুলিতে পারি না বলিয়াই তোমার 
প্রস্তাবে রাজি হইতে পারি না। তুমি আমার জন্মকথা অগ্রা্থ 
করিতে পার, আমি যে পারি না। আর আমি ভুলিয়া গেলেই, 
আমার সন্তানও কি তাহা ভুলিতে পারিবে? আমি তোমার জন্ত 
প্রাণ দিতে পারি, কিন্তু তোমাকে স্থৃথী করিবার জন্যও যারা! এখনও 
জন্মায় নাই, তাদের অন্ত্রম ও মধ্যাদাঁ আগে হইতে জন্মের মতন 
নট করিয়া! রাখিতে পারি না। আমার প্রাণের বেদনা কি তুমি 
বুঝিবে না? মুখে সব কথা তোমাকে বুঝাইয়া বলিতে পারিভাম 
না, তাই এই দীর্ঘ পত্র লিখিলাম। এই কথা তুলিয়! জার আমাকে 
যাতনা দিও না।” 

কতক্ষণ যে এই চিঠিখানা পড়িতে লাগিল, জানি না। পড়া 
শেষ হইলেও কতক্ষণ যে, এ খানিকে হাতে লইয়া বসিয়াছিলাম, 
তাহাও বলিতে পারি না। চিটখানা ললিতের হাতে ফিরাইয়া দিয়া 








জানে আমি কারও সঙ্গে দেখা করি লা। : 
বাবু বাড়ী নাই। তুমি ত জান, আমার 

আমি গোলায় গিয়াছি। (স্ি করে 

ভাব? ৰা / 















নট 
আমি বলিলাম-_ললিতের জীবনটা যে 
বীর সংসারও উৎসন্ে গেল । 
থা বলিলেন_-পনি জান হই দন কথা 
ভাবি নাই | সত্য,কি কাউকে ন্ট করে? .. 





দপ্৬২৯০৯--১-:. 
শবে ধশ্মাধস্।” 
স্-ধপ্ ভিন্ন আর ধর্ম নাই বর 





















+ ললিত রস চাহিয়াছে, ভোগ চাহিয়াছে, 
ফ্লাছে, আপনাকে বন করিয়া! আত্মার যে পরম সার্থক" 
তাহা চাহে নাই ॥ যে যা চায়, সংসারে সে তাই পার 
যাহা চাহিয়াছিল, তাহা পাইয়াছে ।” 
পকল্যাণীকে সে কি আর গ্রাহণ করিবে? কল্যাণীই 
ললিতের জীবনের আধখানা লইয়া সন্ত থাকিতে পারিবে 
“না পারিলে কল্যাণী এখনও মা! হইবার অধিকার পার না 
কল্যাণীই কি আর ললিতকে তার জীবনের সবটা দিতে পারে ?. 
ছেলে যে তার বড় আধখান| জুড়িয়া বসিয়াছে। ূ 
আমার বড় খটক| লাগিল। জিজ্ঞাসা করিলাম-_কল্যাণী 
জানে। £ 
“সব জানে । আপনি যে কলিকাতায় এসেছিলেন, তাও জ 
আমি অবাক হইয়া গেলাম। বলিলাম__আপনাদের 
নহিলে এ সব কথা আপনার! জানিলেন কেমন করিয়া ?” : 
“উত্তর বড় সহজ । অঞ্জরীর মা আমার মন্্রশিষা 
মগ্তরী আজ এখানেই আছে! কল্যাণীর কথা সে বিশেষ 
জানিভ না। এখন সকল রহস্য ভেদ হইয়াছে, আর তার 


নারায়ণায়” বলিয়৷ আমাকে দুই হাত দিয়! তুলিয়া, 
[ভিতরে জড়াইয়া ধরিলেন। তারপর কি যে হইল জা 
চোখ খুলিয়া! দেখিলাম-__কল্যাণীর পাশে, তার 
শা ধা আমি চোখ খুলিবামাত 
আতিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 


২ ক্ঠরিলা : 
দুই। এই ছুই'এর এক পুরুষ আর এক প্রকৃতি এই প্রকৃতির 
আবার ছুইনধূপ, একরূপ জগাদ্থা আর একরাপ প্রীরাধিকা, একদ্ূপের 
আশ্রয়ে স্প্রি, আর অপরের আশ্রয়ে লীলার প্রকাশ হয়। এই 
তিনেতে পুরুষ আপনি আপনার পূর্ণতা সাধন করেন। 

চাহিয়া দেখিলাম একদিকে কল্যামী, আর একদিকে সঞ্জরী, আর 
মাঝখানে দুজনের হাত ধরিয়! দড়াইয়া কল্যানীর সস্তামটা। 
আমি এই অভিনব বিশ্বরূপ দেখিয়া, প্রণাম করিলাম। 

আনন্ামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ঠাকুর এননপ প্রকট কোথায়? 


তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া বলিলেন-_্ীন্দাবনে। 
শ্রহরিদাস ভারতী । 





] 
প্রাচীন বাঙ্গালা নাটক না 

ক্যা সৎ জল কর সা হণ” বাঙ্গালা ভাষা 
আদিম নাটক ।& ইহার রচয়িতা তারাচরণ লীকদার। গ্রন্থধানির 
প্রথম পৃষ্ঠায় মুক্রিত আছে,__ 





ভন্ার্ছুন 
অর্থাৎ 


অঞ্ছুন কর্তৃক সততা হরণ । 
শ্রীতারাচরণ শীকদার কর্তৃক প্রণীত ৷ 
“মঈৈযা ভগিনী পার্থ সারণন্যা সহোদরা। 
হুভদ্র নাম ভন্রং তে পিতূর্মে ্রয়িত| স্ৃতা |” 
কলিকাতা 
উৈতন্তচজ্ঞোদর যনে মুক্রিত। 
শকান্ম ১৭৭৪ 
গ্রন্থ প্রকাশের তারিখ দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে ইহা 
অধুন! আদি বাঙ্গাল! নাটক বলিয়া সাধারণতঃ বিবেচিত “কুলীনকুল- 
সর্বন্বের' এক বতসর পূর্বে রচিত হয়। তারাচরণ এই নাটকথানি 
পাশ্চাত্য নাটকের আদর্শে গঠিত করিয়াছেন । "ভত্রার্ছুনের” “বিজ্ঞা- ] 
পনে” তারাচরণ লিখিয়াছেন/__ চু 
“এই পুস্তক অত্যন্ত নৃতন প্রণানীতে রচিত হইয়াছে"... এইস 
ক্রিযাদি ও ঘটনাস্থলের নির্ণঘ্ঘ বিষয়ে ইওরোপীছ নাটকপ্রায্থ হইস্মাছে, 
কিন্তু গন্ত পদ্য রচনার অন্খা হয় নাই। সংস্কত নাটকসম্মত কয়েকজন, 














২৮৪ শারাঙণা ০ 
ও নটার রঙ্গ-ভুমিতে আগমন, তাহাদিগের স্থার! প্রপ্তাবনা! ও অল্ান্য কাধ্য 
এবং বিদ্ুক ইত্যাদি। এতথাতিয়িক্ত সংস্থা নাটক প্রায় ইওয়োগীয় নাটক 
হইতে বিভিন্ন নহে। সংস্কৃত নাটক প্রথমতঃ অস্কে বিভক্ত, ইত্াজি 
ভাষায় (4১০) এক্‌ট্‌ কহে; কিন্তু গ্রত্োক (4১০) এক্ট যেযূপ (5০57৩) 
সিনে বিভক্ত আছে, সংস্কত নাটক তাদুশ নহে, ভঙ্মিমিত্ত (3০০79) শন্খের, 
পরিবর্তে সংযোগস্থল ব্যবহার করা গেল। যে স্থানঘটিত ক্রিয়াদি নাটকে 
বাত হয়, তাহাকেই (9৩০০০) কহে। যথা, কবিবর ভারতচজের বিস্তা- 
সুন্দর নামক গ্রন্থের প্রথমে কা্ীপুরে ভট্টরের গমন ও ন্দরের সহিত তাহার 
কখোপকথন । যগ্ঘপি এ কাব্য নাটক প্রণালীতে রচিত হইত তবে কাঁ্ষীপুরের 
রাজপুত্র প্রথম শ্ষের প্রথম সংযোগন্থল হুইত। নাটবনির্গীত সংযোগস্থলের 
প্রতিকৃতি প্রায় ইওরোপীয নাট্যশালায় প্রদর্শিত হয়।'--.*"এই গ্রন্থ ইওরোপীয় 
নাটকের শৃষ্ধলাহুসারে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া প্রকাঁশ করিলাম?” 

তারাচরণ (9০79) সিন্‌ বুঝাইতে 'সংযোগন্থল' শক ব্যবহার 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য নাটকে 3০699 শব্দ ছুই প্রাকার অর্থে ব্যব- 
হৃত হইয়া-পাকে। নাটকের ঘটনাগুলি কোন্‌ দেশে ঘটিতেছে তাহা 
বুঝাইবার জন্য নাটকের পাত্রপাত্রীর উল্লেখের পর সেই ঘটনাস্থল 
বা 9০999এর উল্লেখ থাকে। উদ্াহরণ-_সেক্ষপীয়রের জুলিয়াস 
নীঙ্গার নাটকে পাত্রপাত্রীর উল্লেখের পর আছে “3০০--952108 
» পভ চট ৩60০ খন্ড ৪৮: 0800555 ৪তচগও৭৪ 
৪6980015800. 100. [201011” (ঘটনাস্থল--নাটকের অধিকাংশ 
স্থলে রোম-নগরী, পরে সার্দি্দ ও ফিলিপির নিকটবর্তী প্রদেশ )। 
এইখানে 9০909 শব্দটি “সংযোগপ্থলগ-গ্োোতক |. এই অর্থেই পরে 
বহু বাঙ্গালা নাটকে পসংযোগন্থল" শব্দ ব্যবহত হইয়াছে। . গিরীশচন্জর 
ঘোবের 'প্রকুল্া' ও প্বলিদান” নাটকে পাত্র-পাত্রীর উল্লেখের পর 
আছে “সংযোগস্থল-_কলিকাতা? | 

কিন্তু পাশ্চাত্য নাটকে 3০909 শব্দ আর এক প্রকার অর্থে ব্যব- 
হৃত হইয়া থাকে। প্রত্যেক অঙ্ক কতকগুলি পৃথক পৃথক অংশে 
বিস্ঞক্ত হয়। এই অংশগুলি সাজকালকার বাঙ্গালা নাটকে “দৃষ্ট বা 


রতন নামে কথিত হইয়া থাকে । ইংরাজী 9০৪০৪ শি এই “দশ্ট 
বা গরভঙ্ক' অর্থে প্রযুক্ত হয়। তারাচরণ “ভত্রারছন' নাটকে “দুষ্ট 
ৰা গর্ত অর্থে 'সংযোগস্থল' শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্ত এ 
প্রয়োগ সমীচীন নহে পরবর্তী নট্যকারগণ যে 99০ শব্দের ছুইটি 
পক অর্থ 'সংযোগস্থল' ও দৃশ্ঠ' এই ছুইটি পৃথক শব্দ প্রয়োগ: 
দ্বারাই বুঝাইয়াছেন তাহাই অধিকতর সঙ্গত। 
প্রসঙ্গক্রমে আমরা এইখানে বাঙ্গালা নাটকে ব্যবহৃত পারিভাষিক 
শব্দ সম্বন্ধে কিৰিছৎ আলোচনা! করিতেছি।  প্অঙ্ক” “্যবনিকা” “নট”. 
পনটা” প্রন্ৃতি শব্দ সংস্কত নাট্যশাস্্র হইতে গৃহীত ও প্রায় প্রাচীন- 
কালে যে অর্থে প্রযুক্ত হইত সেই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু 
“দৃষ্ঠ” অর্থে "গর্ভাষ” শব্দটি অভভূত ধরণে বাঙ্গালা নাটকে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে। সংস্কত অলঙ্কার-শান্ত্রে নাটকের মধ্যে নাটক থাকিলে 
শেষোক্তটিকে গর্ভাঙ্ক' বলা হইত। হাম্লেটে যেরূপ নাটকের মধ্যে 
নাটকের অবতারণা আছে, সংস্কৃতে তবভূতির “উত্তর-রাম-চরিত” ও. 
রাজশেখরের “বাল-রামায়ণ” নামক নাটকঘয়ের মধ্যে তেমনি ক্ষু 
নাটকের সৃষ্টি করা হইয়াছে। ইহাকেই গর্ভাস্ক বলে। বিশ্বনাথ কৃত 
সাহিত্য দর্পণে আছে,_ টী 
“অস্কোদরপ্রবিক্টো যো রক্দ্ারামূখাদিমান্‌ ॥ . 
অক্কোইপরঃ স গরীক্কঃ সবীজঃ ফলবানপি ॥" 
সি: | 








২৮৯ নারায়ণ 


তাহার এইরূপ প্রয়োগ নিতান্তই বিস্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই। নব- 
নাটকে ছুই-এক স্থলে গ্ভাঙ্কের বদলে “প্রস্তাব শক ব্যবহারে রাম- 
নারায়ণের “সতর্কনাং পরিচয়ং অল্পমিতং' হইতে পারে । কিন্তু হার 
পর হইতে ত্রীহার অনুসরণে বাঙ্গালা নাটকে “দৃষ্ট' অর্থে "গরভাঙক' 
প্রচলিত হইয়া গেল। 1 

সংস্কতঙ্র রামনারায়ণই যখন পার্তান্ক' শব্দের এরূপ প্রায়োগ 
করিয়া গেলেন, তখন বঙ্গের যে সকল নাট্যকার আদ সংস্কত নাট্য- 
শাস্ত্র পাঠ করেন নাই, তাহারাও যে সংস্কৃত নাট্য-শান্রে  বাবহৃত 
শবগুলির অপ-প্রয়োগ করিবেন তাহাতে আশ্চযযাস্থিত হইবার কারণ 
নাই। ইংরাজী 7১:019৫56 শব্দের অনুবাদে বাঙ্গালায় “আভাস” 
“প্রস্তাবনা” ও “সুচনা” প্রস্ততি শব্ধ প্রয়োগ হইয়াছে । কিন্তু সংস্কত 
নাটাশাস্ত্ে নট, বিদূষক বা পারিপার্থিকের সহিত সুত্রধারের কথো- 
পকখন-নম্থলিত নাটকের প্রারস্তে প্রযুক্ত অংশকেই প্রস্তাবনা বলে! 
বিশ্বনাথ বলিয়াছেন_ 


“নট বিদুষকে! বাপি পারিপার্থিক এব বা। 
স্তধারেণ নহিতাঃ লংলাপং হজ কুর্বাতে ॥ 
চিজৈবাকোঃ ্বকার্যোষয পরস্ততাক্ষেপিভিসিথঃ 
আমুখং তত, বিজ্েয়ং নাসা প্দ্ভাবনাপি সা”. 
[লাহিত্-দর্পণ, ৬ পরিচ্ছেদ, ৩১, ৩২ প্সোক ] 
আধুনিক বাঙ্গাল! নাটকে কিন্তু নটা, সুত্রধারের কথোপকথনের 
অবতারণা হয় না। নাটকের প্রারস্তে নাট্য হইতে পৃথক্‌ একটি দৃষ্ঠ- 
কেই এখন “প্রস্তাবনা! বলা হইয়া থাকে। গীতি-নাটাগুলির প্রারন্ে 
একটি সঙ্গীত যোজিত হইলেই তাহা! প্রস্তারনা-নাম ধারণ করে। 
আদিম বাঙ্গাল! নাটকসমূহে সংস্কৃত নাটকের অনুরূপ প্রাস্তাবনা! 
খাকিত। পরে তাহা উঠিয়া গেল বটে, কিন্ত প্রস্তাবনা শাবি ভিন্ন 
অর্থে তাহার পরও ব্যবহৃত হইতে লাগিল ॥ "ন্বগত" প্রকাশে 








প্রাচীন বাঙ্গালা নাটক 


যায়ীই ব্যবহ্ৃত হয়। বিশ্বনাথ বলিরাছেন-_. 
"অশ্রাবাং খলু যদ্বত্থ তদ্িহ স্বগতং মতম্‌।, 

সর্বাব্যং একাশং স্যাদ্‌” | 

[সাহিত্য দর্পণ ৬ পরিচ্ছেদ, ১৩৭-৩৮ ক্পো | 

এতদ্যতীত “ক্রোড়াস্ক” “উপসংহার” উজ্জ্বল দৃশ্ঠা” 

কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ বঙ্গীয় না্যাকারগণ নুতন সৃষ্টি করিয়া 
বাঙ্গালা নাটকে প্রয়োগ করিয়া আসিতেছেন। ইংরাজী নাটকের 
4৮৫ 2০3০৪৫৫র অনুবাদ আদিম বাঙ্গাল! নাটকসমুহে নিক্-. 
লিখিত শবদ-প্রয়োগে সাধিত হইয়াছে__“নাটক সঙ্্ীয় ব্যক্িগণের 
নাম” (ভদ্রার্জুন ), পনাট্যোলিখিত ব্যক্তিরন্দ” (নব-নাটক ), “নাট্ো- 
ল্লিখিত পুরুষ ও ভ্্রগণ” (কুলীনকুলসর্বব্দ) ইত্যাদি। আধুনিক বাঙ্গালা! 
নাটকে “চরিক্র” শব্দ দ্বারাও 70701055095 7১8250786 বুঝাইবার 
প্রয়াস লক্ষিত হয়। গিরীশচজ্দ্রের কতকগুলি নাটকে এই “চরিত্র”, 
শব্দের প্রয়োগ দুষ্ট হয়। সংস্কৃত নাটাশান্্র হইতে ঠিক্‌ 13887088078 
91508৩র অনুরূপ কোনও শব্দ পাওয়া যায় নাই। কারণ, তখন 
নাট্যাভিনয়ে “প্রোগ্রামের” ব্যবহার ছিল না, এরূপ কোনও শব্দ ছারা! 
নাট্ের পাত্রপাত্রীর পরিচয়ও জ্ঞাপন করান হইত না। অধিকাংশ 
স্থলেই একজন পাত্র প্রবেশ করিবার পূর্বে আর একজন তাহার 
সূচনা! করিতেন। উত্তর-রাম-চরিতে অফটকক্র চলিয়া! যাইবার সময় | 
বলিয়া যাইতেছেন “এই যে কুমার লঙ্মণ আস্ছেন”। নাটকের সর্ব 
প্রথম দৃ্বে যে পাত্র প্রবেশ করিত সূত্রধারই প্র্তাবনায় তাহার! 
বর্ণনা করিয়! দিত ; বই রাজ ছু েদন অতিশয় বেগবান 
নক মার কেরন কাজেই প্রোগ্রামের 
খাকায় সংস্কৃত নাট্যাভিনয়ে [)780)8118 7১0780708র স 
শব্দের বিশেষ প্রযুক্ত প্রয়োজন ছিল মা। লিখিত 7 
প্ৃখিতেও ইংরাজী নাটকের স্যা্স সর্ধাচ্ডে পাত্রপাত্রীর 






২৮৮ নারাম্থপ 


থাকিত না, কাজেই 7)2825808 1১০৮৪০%৪এর অনুরূপ শব্দ প্রায়োগ 
সত নাটকে দেখা যায় না। ইহা ছার! অবস্ঠ বলিতে পার! যায় 
না যে, পাত্র-পাত্রীছোতক কোনও শব্দ সংস্কৃত ভাষায় নাই। সংস্কত 
নাটাসমূহের প্রাস্তাবনায় বু স্থলে স্ভূমিকা” শব্দ দ্বার! নাট্যের 
পাত্র-পাত্রীর অংশ সুচিত হইয়াছে। আমাদের বলিঝার উদ্দেশ এই 
যে, এক্ষণে 1023985 0১615০ 259৩ শব্দটি যে ভাবে প্রযুক্ত হয়, 
প্রোগ্রামাদিতে বা নাটকের প্রার্তে ব্যবহারের /জন্য সংস্কৃত ভাবায় 
সেরূপ কোনও শব্-প্রয়োগ আবশ্তক ছিল না বলিয়া, তাহার 
ব্যবহার দেখা যায় না। কাজেই প্রথমে বখন ইংরাজী নাটকের 
অনুকরণে বাঙ্গালা নাটকের রচনা আর্ত হইল, তখন বাঙ্গালী না্য- 
কারগণ সংস্কত নাট্যে 1803918 1252502099র অনুরূপ কোনও 
শব্দ না পাইয়া নিজ নিজ নাটকে “নাট্যোল্িবিত ব্যক্তিগণ” প্রভৃতি 
শব প্রয়োগ করিয়াছিলেন । পরবর্তী নাট্যকারগণ “চরিত্র” প্রসৃতি 
শব্দ এ অর্থে ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। স্থৃতরাং দেখা গেল 
থে বাঙ্গালা নাটকে যে সকল পারিভাষিক শব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে, 
তাহাদের মধ্যে কতকগুলি সাসস্কৃত নাট্য হইতে গৃহীত, কতকগুলি 
নন স্ষ্টী। সংস্কৃত নাট্য হইতে গৃহীত শব্দগুলির কতক বা 
প্রাচীন অর্থেই প্রযুক্ত হইয়া আসিতেছে, আবার কতক বা! নৃতন 
অর্থ ধারণ করিয়াছে। ১ 

এক্ষণে আমরা “ভত্রাজছুন” নাটকখানির পরিচয় দিব। শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দরনাথ বন্থ “মাইকেলের জীবনীতে” লিখিয়াছেন-_“তখন বাঙ্গাবা 
ভাষায় অভিনয়োপযোগী নাটক ছিল না। বিমঙ্গল, ভ্ঙছুন প্রভৃতি : 
যে ছুই একখানি নাটক ছিল, তাহাও এরূপ করা ভাষায় রচিত ছিল, 
থে পাশ্চাত্যনাটক সমুহের অভিনয় দর্শন করিয়া! কাহারও আর 
সেক্সপ নাটকের অভিনয় দর্শন করিতে বাসনা হইত না” আমরা! +. 
বিহ্গল নাটক দেখি নাই, কিন্ত ভজন সম্বন্ধে যোগীক্ বাবুর 
উক্তি সম্পূর্ণরূপে অ্রমায্াক। ভার্ন নাটকখানি আদৌ “কদর্য 


_] 





বোধ হয় কেবল উপযুক্ত গ্রন্থের অভাবই ইহার মূল কারণ। ভঙ্মিমিত্তে মহা- 
ভারতীয় আিপরবর হইতে হুততরাহ্রণ নামক প্রস্থাব সঙ্ধনন করিয়া এই নাটক 


রচন। করিলাম 1" [ভত্রাক্ছন, বিজ্ঞাপন, ৪ পৃষ্ঠা] এ 
উদ্ধৃত পংক্তিগুলি পাঠ করিয়া স্পাই বুঝিতে পারা যায়, 
তৎকালে নাটক নামে পরিচিত গ্রনথগুলি যাত্রা ও গীত 
অধিক অনুরূপ ছিল, আমরা এখন নাটক বলিতে যাহা বুঝি 
ছিল না। সেকালের যাত্রা ও তারাচরণ বণ্তি “নাটকের 
সাদৃশ্ঠ আছে। তৎকালীন যাত্রায় গীতবাহুল্য ও সংএর বাড়াবাড়ি 
ছিল। “সং যাত্রার অঙ্গীতৃত ছিল। -*--* “বান্থদেব ঠাকুর, 
জেলে, নারদ মুনি প্রনৃতি প্রথমেই হান্তরসের উদ্রেক করিয়া: 
হইতে অবদর লইভেন।.....াত্রার...অধিকারীরা! পরে আস. 











রি ্ ৭ 

ভীর্ণ হইতেন। তাহারা! তখন গান জমাট করিতেন, 
ভক্তি ও করুণরসে আল্ল,ত করিতেন: এবং রাগরাগিণীর মুচ্ছ'ন! ছারা 
মোহিত করিতেন” [সারদাচরণ মিত্রের প্রতি, “সংকলপ" ২ম বর, ১ম 
সংখ্যা, ৩৯-৪* পৃষ্ঠা] পযাত্রার কেলুযা ভুলুয়া প্রভৃতি সং ছেলেদের 
বিশেষ চিত্তাকর্ষক ছিল” [ জ্যোতিরিজ্রনাথের জীবন্ৃতি, “ভারতী” 
বৈশাখ, ১৩২১] ইহা হইতে যদি আমরা অনুমান করি যে “সংবাদ 
কোমুদী”তে ও ভ্রা্ছভুনের বিজ্ঞাপনে নিন্দিত 'নাটক' যাত্রা মাত্র, 
আমরা নাটক বলিতে এক্ষণে যাহা! বুঝি তাহ! নয়,” তাহা অসঙ্গত 
হইবে না। অন্ততঃ যতদিন না ইহার বিপরীত কোনও প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে ততদিন ইহাই অধিকতর সঙ্গত বলিয়া স্বীকৃত হইবে। পূর্বব 
প্রবন্ধে উল্লিখিত “কলি রাজার যাত্রা' নামক প্রান্থ “সংবাদ কৌমুদীপতে 
“নাটক' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার নাম হইতেই ইহা! 
যে যাত্রা ঝা গীতাভিনয়, এই অনুমান অসঙ্গত নহে। যাত্রাদির স্বণ্য 
রুচি সংশোধন করিবার অশ্য ইংরাজী নাটকের অনুকরণে বাঙ্গালায় 
নাটক রচনা আরম্ত হয়, ভগ্রাজ্জুনের বিজ্ঞাপন তাহার সাক্ষা দিতেছে। 
রামনারায়ণ তর্করতুও “রত্বাবলী”র ভূমিকায় লিখিয়াছেন,__ 

"সরস সংস্কৃত ও ইতরাজ্জী ভাষার নাটকসম্হের তুলা রসমাধুরী অবগত 
! হইয়া প্রচলিত স্বণিত যাজাদিতে সকলেরই সমুচিত ভঙ্রদ্ধা হইয়া উঠিফাছে। 
| নিশ্মল, হুধাকরবিনিঃস্চত ুধাধারের ন্যাস্থাদ পাইলে কাাজকাতে ঝাহায়ও কমি 
কচি হয না” এ 

এই নকল হইতেই বুঝ! বাইবে থে রামনোহন রায় “কলি রাজার 
ঘাত্রা'কে 'নাটক' আখ্যা দিলেও, তাহা! প্রকৃতপক্ষে নাটক কি যাত্রা, 
ভদিষয়ে বিলক্গণ সংশয় আছে। কারণ তৎকালে “নাটক' শব্দটি 
যাত্রার অভিনযার্থ রচিত গ্রন্থ সকলে ও প্রযুক্ত হইত। পূর্বোক্ত 
ভদরাঙ্ছুনের ভূমিকায় 'নাটক' বলিয়া বে সকল পুস্তক বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা যাত্রা বা! গীতাভিনয় ব্যতীত আর কিছুই নহে। যাত্রা, “কৰি” 
্রস্ৃতি প্রাচীনকালের নাট্যাতিনয় জন্লীলতা দোষে প্রায়ই দূষিত হইত । 














২৯৪ নাথ 

পবিভৃতি দেহ লব চিদ্দাকার” ] 
আরা মাটি দিয়া, খাতু গালিয়া, পাথর খুদির! গড়িতে লাগিল__নব- 
নটবর শ্টামহন্দর । মহাপ্রভু, পনৃতন” ভক্তি বিলাইবার জস্থা নূতন 
ভাবের হাট খুলিলেন,_আর জগতের সকল মহাপুরুষের! যাহা করেন, 


সাড়ে তিনজন, ভাষা তার গিলিল লক্ষ লক্ষ লোকে । এই সাড়ে 
তিনজন খাঁটি বৈষবের তিরোভাবে মহাপ্রভুর সেই “অভিনব” 
তক্তিভাব, নিরাধার হইয়া, যেখান হইতে আলিয়াছিল সেইখানেই 
উড়িয়া গেল, পড়িয়া রহিল কেবল এ প্রাচীন প্রাণহীন ভাষা, আর 
সেই লক্ষ লক্ষ অবোঝ লোক । জার তাহারা সেই শুস্থগর্ভ শব্দ, 
রাশিতে আপনাদিগের চিরাগত সংস্কারকে পূরিয়! দিয়া ভাহাকেই 
মহাপ্রভূ-প্রবন্তিত পস্থা বলিয়া ধরিল। মহাপ্রভু যে বীজ বগল 


আর পারেন নাই বলিয়া, সতাভাবে মহাপ্রভুর পথও ধরিতে পারি" 
লেন ন।। সুরোগীয় বিদ্জান ও দর্শন। বিশেষতঃ প্রাচীন, ্রীপীয় ললিত" 





ও জীবন্ত সম্বন্ধের মধ্যে, দাস্যসখ্যবাৎসলাদি রস সাধন করিয়া 


দ্বারে বারে, ক্ন্াতসারে, সেই রসই বিলাইভে লাগিল । শয়তানের 





কেহ বা সংসার ও পরমার্থের মখো, তদদ্ং মদন করিয়া, 






গোঁজামিল দিয়া চলিয়াছে, কিন্ত এ ছু'এর সম্যক্‌ সমন্বয় এ প 





সমন্বয়ের পথ দেখাইয়াছেন। ইন্জ্রিয়ের সেব! মানুষ চিরদিনই 
সকছে। “কেহ কেহ এই প্রাকৃত ইঞ্জির-সেবাকেই ধর্টের জঙ্গ করি- 
য়াও লইয়াছে। তা 
মিশরে, আশে, সকল--প্রায় সকল প্রাচীন দেশেই, কোনও ন. 
কোনও সময়ে, কোনও না কোন আকারে, এই কদাচার প্রবল । 
য়াছে । প্রভু এই কদাচারের সমন বা প্রতিষ্টা কৰেন লাই 
সা 
নাই । কেবল এই সকল রসের করণকে নিশ্ল করিয়া, শু 
করিয়া» তাহাদের ভিতরে যে অতীন্তিয-সংকেত আছে, 
ফুটাইয়া তুলিয়া, সকলরদাধার ভগবানের সেবাতে প্রবর্তিত 

ছেন। রত সাধকের ঈশ্ে পরাহ্রক্তিকেই জি বলিয়া 
গিয়াছিলেন । মনাপ্রভু বলিলেন--রস ভিন্ন অনুরাগ কোথায়? শুদ্ধ. 
দের সহহোডেই কেক লতয ও আটো পাদ ক 
শ্রেষ্ট অনুরাগ লাভ করিতে হইলে; শ্রেষ্ঠরসান্বাদন আবশাক । ] 
বানেতে এই শ্রেষ্ঠ অনুরাগ অপণ চা: 
রসের আশ্রায় ব৷ বিষয়রূপে ধরিতে হইবে । অতএব কেবল গ্জা 
পরাথুরজিনীয়ে"-_বলিয়া ভক্তির সংক্গা দিলে চলিবে না। .. 


রা 





্ 
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গে পর্বে চান করিয়া গিযাছেন । এ জিৎ পভ, 
চরী নহে। যে ভক্তি পূর্বের কেউ কোনও দিন আচরণ করে নাই, 
মহাপ্রভু জীবকে তাহাই বিলাইতে আসিয়াছিলেন ৷ এই অনর্পিতচরী 
ভক্তির নূতন সংজ্ঞা প্রয়োজন | তাই-_ 

“বীকেন হবীকেশসেবনং ভকতিরুচাতে” 
অনর্পিতচরী ভক্তির এই সংজ্ঞা হইল | ইন্জরিয়ের ছারা, উন্জি- 
য়ের অীশ্বরের সেবাই ভক্তি। 

উপনিষদ__ 

কেনেবিতং পততি প্রেষিতং মন: 
কেন: প্রাণ: প্রথম: ট্রৈতি যুক্ত 
কেনেফিতাং বাচমিমাং বদস্তি 
চক্ষুঃ আো্রং ক উ দেবো যুনক্তি-_. 

“মন কাহার দ্বার! প্রেরিত হইয়া আপন বিষয়ের প্রতি গমন 
করে ? শরীরের অন্তান্ডরে প্রাধানরূপে বর্তমান প্রাণ, কীছাকর্তৃফ 
নিধু্ত হইয়া! নিজ বিষয়ের প্রতি গমন করে ? কীহার চাঞনায় 
লোকে এই সকল বাকা উচ্চারণ করে, এবং কোন দেবতা বা! চক্ষু 
ও কর্ণকে নিজ্জ নিজ বিষয়ে নিযুক্ত করেন,--বলিয়। ধে বাস্তুকে 

এ নির্দেশ করিয়াছিল, এবং ক্রমে 

“সর্বোক্জিয়গুণাভাসং সর্বেজ্জিয়বিবরজিতং" 
সকল ইন্দ্রিয় বিবঞ্জিত হইয়াও ধিনি সকল ইন্জরিয়ের গ্ুগাভাস-_ 
বলিয়া যে তত্ধের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তিনিই হৃয়ীকেশ । এ সকল 
ইন্দ্িয়ের নিয়ন্তা খন তিনি এ সকল ইন্জ্রিয়ের সার্থকতাই বা 
স্টাগতে জিন্স আর কোথায় হইতে পারে ? তীর সেবার জন্য উ্লিয়- 
গ্রামকে নিস্পেষিত করিতে হয় না, যথাবখভাবে বিকশিত করিয়া 
তুলিতে হয়। প্রাচীন সঙ্্াস-মুখী সাধনা, যে ইক্জরিয় সকলকে সাধনার 
বৈরী ভাবিয়া নির্যাতন করিয়াছিল, মহাপ্রভু সেট ইক্ররিয়গ্রামকেই 
সাধনের সহায়রূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ঃ রঃ 
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সে শক বড়, হে ও উচছখলতার শষ নউ হয 
ইন্জ্িয়ের শক্তির বৃদ্ধির জন্য সংযম চাই | অরীলদ আরা 
অনন্তব। ইল্রিয়ের বিকাশের জন্য অনুশীলন চাই । এই অন্ুপীল- 
নের পথ, অনেক পশুদেরও ইন্তিয় আছে, তারাও নিজ নিজ ই্দি- 

য়ের অনুশীলন করে। এ পথ পাশব | তারা ইঞ্জিয়ের জন্ু- 

মত গস, স্পা অবশেই 

তারা যন্ত্রা্টের মতন বিষয় রাজ্যে চলাফেরা করিয়া থাকে । 

আর, এক দিক দিয়া দেখিলে মানুষকে কেবল শ্রোষ্ঠ পণ্ডরূপেই 

দেখিতে পাওয়া! যায়। এই শ্রেষ্ঠ পণ্ডরূপী মানুষের একটা ইংরাজি 

নাম হইয়াছে । ইংরাজিতে আমর! ইহাকে 2067৩ 2:90. ( মিয়ার 

স্যান্‌ ) বলিয়া থাকি। কেবল মাত্র বুদ্ধির দিক দিয়াই এই মিয়ার 

ম্যান্‌ পশু অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ। এই মানুষ প্রাকৃত-বুদ্ধি-সম্প্ন। ইহার 

'তীক্তরিয়ের অনুভূতি ফোটে নাই। সে এখনও আপনাকে আত্মা 

স্বরূপ বলিয়া. জানে নাই। এই প্রাকৃত মানুষের ইক্জিয়ানুশীলন, 

বিষয়ের প্রেরণায় চলিয়া, বিষয়ের সীমাতেই পড়িয়া থাকে । এই 

ইন্জিয়াম্ুশীলন প্রত্যক্ষের উপরে উঠে না। ই্জিয়ান্মুশীলনের এ 

পথকে প্রাকৃত মান্সুষের পথ বলা যাইতে পারে । এই পথেও হৃযী- 

কেশের সন্ধান পাওয়। যায় না। যে ইন্জ্িয়ের ভিতরে অতীক্জ্রিযের 

লাড় জাগিয়াছে, তারই দ্বারা কেবল হৃথীকেশের ভজনা! স্ভব হয়। 
যে ইক্িযানুশীলনের মধ্যে উচ্চাঙ্গের ললিতকলার উদ্দীপনা নাই, 
তাহা ভক্তিসাধনের উপযোগী হয় না। তাহাতে রূপের মধ্যে অরূ- 

পকে, সান্তের মধ্যে অনন্তকে, সংসারের মধ্যে পরমার্থকে, ধরা যায় 
না আর রূপের ভিতরে যে অরূপের সাক্ষাৎকার লাভ করে 

নাই, যে ভাবাঙ্গের সাহায্যে হীকের ঘার৷ ্ববীকেশের সেবা! করিতে | 
। । লে ভাবা্গঠন তার পক্ষে অসম্ভব। এই ভাবানস্র্তিকেই 
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সবল্িস্তর সকল ধর্টেতেই এই ভাবালস্ছত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
বন্ধজঃ এই ভাবত ব্যতীত জীবের অতীস্রিয়ানুতূতি ॥ 
আর কোনও মা কোনও আকারে অতীক্জরিয়ানুভূতি, না জাগিলে, 
কোনও ধর্মের প্রাতিষ্ঠাই হইতে পারে না। কিন্তু প্রাচীন ধর্ম 
সাধনে এই ভাবাঙ্গের স্ফুরণ ক্িত ছিল, সত্যোপেত ও বস্তুত হয় 
নাই। প্রত্যক্ষের উপরে ভাবাঙগের প্রতিষ্ঠা হয় নাই, মানস- 
কল্পনার উপরেই হইত। কোনও কোনও স্থলে ললিতকলাতে এ 
সকল ভাবাঙ্গ সম্পূর্ণ বস্ততগ্র হইলেও, ধর্্সাধনে চিরদিনই স্থব্াবিস্তর 
কল্পিত ছিল। মহাপ্রভু ভাবাঙ্গসাধনে এই কল্পনার প্রাভাবকে 
নঞ্ট করিয়া, ভক্তিকে প্রত্যক্ষ রসের উপরে গড়ি! তুলিয়া বস্তুত 
“্ৃযীকেন হৃবীকেশসেবনং ভক্তিরুচ্যাতে” 
করিলেন। কিন্তু লোকে মুখে এই কথার আবৃত্তি করিয়াও, ইহার 
মর্ম ধরিল না। 
সুরোগীয় সাধন! আসিয়া, এতদিন পরে, আমাদিগকে এই ভক্তি- 

পথের সন্ধান দিয়াছে। যুরোপ এই অনপিতিচরী ভক্তির কথ! কিছুই 
জানে না। কিন্তু ললিতকলার মধ্যে অপূর্বব ভাবাঙ্গ গড়িবার সং 
কেতটা স্ন্দররূপে সাধন করিয়াছিল । গ্রীশের ললিতকলাতে 
একদিকে যেমন অপূর্ব বন্ততনততা দেখিতে পাইলাম, অস্থদিকে সেই- 
কূপ অদ্ভুত ভাবাঙ্গ-্র্ডিও প্রতাক্ষ করিলাম। গ্রীশীয় ললিতকলার 
ভাবা্স্ফুর্তি বা 149915888101। বন্তুতন্হীন নহে | জড়ের ভিতরে 
শ্রীশ অজড়কে, প্রত্যক্ষের উপরে অপ্রাতযক্ষকে, চাক্ষুয় রক্রমাংসের 
সাকার ও বর্ণের মধ্যেই অচাক্ষুষ আত্মবন্তকে যেমন ফুটাইয়াছিল ; 
এ পর্যন্ত আর কোথাও তেমন দেখি নাই। ভারতের তন্বজ্ঞান বা 
নান্জ্ান ঘুরোপে ফুটিয়া উঠে নাই। কিন্তু এই বস্ত্র ভাবাঙগ-্র্ি- 
নিবন্ধন, এই 110118500এর প্রভাবে, ুরোগীয় সাধনা মানুষকে 
পশুর ভুমি হইতে তুলিয়া শ্রেষ্ঠতম মানবতার ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত $ 
করিতে চাহ্ম়াছে। এ কথা অস্ীকার করা যায় না। মানুষকে 











নাধনার ভাবাঙ্গন্দুর্তি বা 20981758610 বস্ত্র, 
এই জন্যই এই সাধনা অঞ্জাতদারে মহাপ্রভু প্রচারিত 
ভক্তির পথ ক্রমে প্রশন্ত ও উত্্লতর করিয়া দিতেছে। 


শ্রীক্ণ। আর কৃষ্কবন্ত যে তন্বন্ত এই গোড়ার 
গেলে, আমাদের এই প্রাতাক্ষপ্রধান বৈজ্ঞানিক যুগে, 
অীরুষ্ণকে বুঝিতে ও ভজিতে পারিবে বলিয়! মনে হয় 


